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L'iconostase est une infinité d’icones a briser. L'iconostase est donc la promesse
d’une continuité qui recherche sa discontinuité.
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d’avenir, de leurs bifurcations échouées, trois temps pour empor-
ter tout temps, pour contempler ce qui vient et laisser résonner
cors et hautbois qui se soulévent, soulevent ce que nous sommes,
ce qui s’enfonce en nous-mémes, avant que les cordes décident
de nous contraindre a la certitude de nos glissements : I'incertain
s'ouvre a son effritement.

TISSER L'INEXISTE

Les souvenirs arachnéens de nos discontinuités structurent notre
présent comme un vacillement. Chaque instant se détruit dans
le suivant, et y cherche l'imperceptible saccade d'un drame:
une destinée sans but qui relie tout ce qui existe a tout ce qui
semble exister. Les installations de Chiharu Shiota détissent plus
qu’elles ne tissent I'évidence d'un continuum d’existences et d’in-
existences. Le sang connecte par sa couleur: il rapporte son
extériorité a sa circulation pulsative. Tout le réve de tout ce qui
s’évanouit en chaque soubresaut du temps se suspend a ces fils de
sang et de cendre qui relient I'objet a 'objet, la vie a la vie, pour
tracer non un cheminement dans le néant, mais pour lui accorder
une forme. Ce qu'il y a de grandeur dans les ceuvres tisserandes
de Chiharu Shiota réside dans les interstices qui dessinent la cou-
leur négative d’'une présence, faisant vibrer, trés légérement, les
surfaces qui portent nos égards, nos regards et nos égarements.
Le sens est insensé, car tout sens va vers l'irrémédiable : le vide
de ses fins.

La continuité de ce zine se fabrique sur le réseau.
https://www.error.re/iconostase- 2

Nous ceuvrons au désceuvrement.
Sans émoi, nous y jetons la littérature
et ce qu'elle peut encore avoir d'idées.
Notre fabrique se place du coté des courts-circuits.
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qu'on put dire proprement qu'il la voyait, mais la tour reposait
sur son ceil, comme une musique éloignée sur l'oreille, obscuré-
ment, en demi-conscience. Il n'y a point de paroles qui semblent
assez fortes pour exprimer le sens de reconnaissance du plai-
sir qu’il tirait de cette vieille tour, quand il la regardait ainsi
au crépuscule, dans cette calme réverie. Ce qui suivit montre
vraiment combien elle était devenue importante a sa vie: car
il advint que quelques peupliers d'un jardin voisin s'éleverent
a assez de hauteur pour cacher la vue de cette tour. Sur quoi,
Kant devint fort troublé, inquiet et finalement se trouva positive-
ment incapable de continuer ses méditations du soir. Par bonheur,
le propriétaire de ce jardin était une personne fort considérée
et obligeante, qui avait d’ailleurs un profond respect pour Kant;
et par la suite, le cas lui ayant été représenté, il donna ordre
de couper les peupliers. La chose fut faite: la vieille tour de
Leebenicht se découvrit de nouveau, Kant retrouva son égalité
d’ame, put poursuivre de nouveau ses calmes méditations crépus-
culaires. »

RwaNDA

Dans un camp de réfugiés hutus au Zaire, en juillet 1994, un
enfant se détourne de l'appareil photographique de Ron Haviv.
Il jette son regard plus blanc que le ciel dans le ciel, pour que
ce qui nous surplombe se déchire et déverse sur les humains la
honte de leur indifférence, de leur humanité qui choisit, avec cet-
tedite intelligence de trier au sein des destinées de son humanité

ErRrROR — HiLDA NORD — ICONOSTASE 2

dans son effacement : la blancheur toujours plus vive et totale du
rayonnement de I'image précede la noirceur de sa dissipation, de
son incorporation dans les grisailles qui emportent I'ceil dans sa
chute.

23
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Chez Daido Moriyama, la ville révele son essence par les marges
de son aura. Les bas-fonds racontent I'ame enfouie d’un espace,
ou l'intériorité devient une surface malléable, un prisme jetant
des éclats comme une grenade qui échoue aux pieds d'un prolé-
taire saisi par la guerre des autres — éclats allant a la moelle et
oscillant de la ville a I'esprit de la ville. En un méme instant, hur-
lements et silences : tout y peint avec des ombres. Tout y peint
un spectre et sa décomposition, puisque tout spectre par son flot-
tement, par l'incertitude de sa persistance déformante, s’entend
comme le négatif d’'une évidence, de I'évidence qui fait de ses
déchirures un cheminement impossible vers la brisure des temps.

NEIGE ET CHARBON

Un portrait devrait toujours étre un portrait en négatif. Que
reste-t-il de traces des mineurs de fond, que reste-t-il de leur
XIX¢ siecle, de I'inhumation de leurs réves, des cicatrices et des
amputations, de leurs bras fatigués, de leur silence qui sut por-
ter une époque de tous les machinismes? Et que reste-t-il des
femmes qui les accompagnerent ? Sont-elles encore moins que le
réve emporté au fond de la mine ? Une aquarelle de Van Gogh
remonte pourtant des fissures de la terre : Femmes de mineurs por-
tant des sacs de charbon. Van Gogh a saisi dans ces figures féminines
pliées en deux sous le poids du charbon l'essence et les fissures de
ces vies brisées par l'industrialisation de leur paysage. Il a fait un
portrait de I'absence du cri dans le cri, pour murmurer la moelle
moderne, avant toute automatisation, la systématique du corps

ErRrROR — HiLDA NORD — ICONOSTASE 2

époque des glaciations inversées. La pichacao ne connait rien des
brides de I'époque, ne reconnait rien des canons de I'époque. Elle
est une forme de la salissure qui fait portail, une révélation par
la laideur de la laideur, jusqu’a en devenir une beauté des fissures.
Le béton s’entrouvre dans I'illisible de la forme, la ot le sujet, dans
un méme geste, s'invoque et disparait, persiste avec rage dans ce
qui cherche a I'étouffer. La pichacdo hurle sur les murs et affirme
qu’une écriture qui ne cherche pas dans sa forme la salissure de
notre monde, la salissure d'une salissure, demeure complice des
finitudes carcérales de nos ruines, ustensiles d’ego, petites autori-
tés de fonctionnaires de la fonction. Ecrire pour salir I'établi des
formes comme dernier espoir d'un art qui fait schisme — tout le
reste n'est que collaboration.

LEVEL 5

Il semble important, pour I'ceil qui cherche a s’échapper de lui-
méme lorsque des images s'imposent a lui, de toujours penser au
montage non des images entre elles, mais du sens qui y advient.
Ainsi, I'attention doit se porter davantage a 'interstice entre deux
images, voire a l'interstice périphérique qui se crée autour du
choix d'une image seule, de son exposition — espace invisible de
révélation se fabriquant entre I'ceil et I'image. Il faut aller a l'in-
visible de ce montage du sens a méme I'image pour se saisir de
I'indicible et en faire une ductilité libératrice. Chris Marker, dans
Level Five, déplie justement entre les images le souvenir de la
guerre. Il révele les virtualités de la guerre dans les virtualités de
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regard traverse 'humain pour s’adjoindre a des branches d’éther :
le bouleau impassible face a la cruauté des humains préserve par
sa quiétude un principe de vie. Cette abstraction du geste man-
qué définit 'abstraction diffuse de la vie malgré la vie. Une image
pour ne pas dire et dire a la fois la vie, la vie malgré, la vie au-
dedans, la vie au-devant, la vie en deca, la vie au-dela. Et avec ce
dire nébuleux qui prend lalumiére comme on reprend son souffle,
une derniere fois, avant d’expirer, se balbutie dans les photons
une mémoire qui grave dans la technique une cicatrice : I'indicible
rayonne. Tout se tait de noir et de blanc et ne s’entend plus que
I’humble murmure, rageux car vivant, de ce qui résiste a la séman-
tique des temps. Ne jamais oublier Alberto Errera qui porta cette
intention.

FUMEES D'USINES

Dans le seul portrait des volutes qui s'élevent depuis une che-
minée d’usine, depuis cette abstraction qui efface et l'origine
industrieuse de ses formes et ses démesures destinales dans une
pure idée de verticalité et de nuage, qui tente de méler a la
production symbolique de la nature l'effacement de I'horizonta-
lité incertaine du nuage, se dissimulent les contours de ce que
la modernité a fait d’elle-méme, une forme de simulation. Il
faut simuler ce qui semble étre par un productivisme des appa-
rences pour que l'illusion d'une fixité se démultiplie en elle-méme.
Degas, dans son portrait d’évanescence — des Fumées d’usines
comme seul portrait de ce qu'est I'usine —, cheminées négatives

10

ErRrROR — HiLDA NORD — ICONOSTASE 2

cet espace de la téte d'une épingle, si petit soit-il, reste un espace
des densités de l'invisible, ol un nombre semblant infini, mais
demeurant limité, nombre de 8,6766 * 10 d’anges pourraient
tenir et danser, dans la promiscuité qui est la leur, en un méme
instant sur la téte d'une épingle, considérant une masse critique
de ces anges de 3,8807 * 1073 kg. Il faut croire quavec des ailes
on ne se marche pas sur les pieds.

LES GUERRES DE L'OEIL

La force d'un montage d'images se situe dans I'angulaire des bri-
sures du plan. Ces brisures créent une continuité des subjectivités
du récit dans I'apparente objectivité que cherche a imposer toute
image, objectivité pourtant fruit des torsions que la subjectivité
de I'ceil accorde inévitablement a ce quest I'image. L'ceil, par le
montage, revient au chiasme de sa situation : soit il subit I'an-
gulaire et se diminue dans l'injonction que les sutures d'images
recherchent, a savoir leur effacement dans 'oubli de leurs adjonc-
tions, soit il fait de 'angulaire un portail et s’agrandit dans ce que
le montage crée de déchirure dans le sens qui se donne, pour que
I'ceil reconstitue une plasticité volatile des auras qui entourent, si
faiblement que cela puisse étre, toute image. Le montage rapiece
I'image, mais c’est a I'ceil de choisir s'il fait de cette cicatrice des
formes un déni de leur autorité ou une richesse interprétative de
leur déformation. Dans Images du monde et Inscription de la guerre,
Harun Farocki se sert du montage pour tramer un contre-récit
de I'angulaire telle une charge contre 'évidence des formes, leur

19



I

"90UISIPUBIUT IAMUID(] “JUdW
-9ANOW NP XI[IS ‘SIA[J2I SAP 32 SAYOURIQ SI(] "SUTRWNY $3)593 S
uI0[ 9941321 ‘ndy anod asuep e[ ‘sowrwre[y Jnod uisseq o] = (UIsseq
9] suep JUIWISNIIOUILS Juassirinod mb sauroer sa]) 21193 e[ + (UIs
-Seq Np 90BJINS B[) I1R [ + (UIsseq 3]) nea T ‘suonrredde ‘suorssaxduy
uaude)s b xneas sap xna1d> ne ‘nay ne 1nojay -dsuep mb Insmod
e[ 1ed 9$9UJUAG "UTRLISINOS NJ '[10,p seaydwAN nes p saydwiN

SVAHdIWAN]

Ea|
-epyniIe djuaueuwridd es & J[qISIA 9] 2IPUIRIIUOD Ip 2)ud) b 2
stadwoo £ 9s3 mb 25 Jnoj op 9310e3NJ e[ Issne sTew ‘QIIWI[[L]
op uorsn[[I] ‘onbr30[098 np SIIYOIRIIY SUBS SJUSWIANOW SIP
uone3ou e[ s10j e[ & 9sodxa auisn [ op 29wnj e ‘uononpoid e
op 9[3naae 931e)0) ‘91ouuRIprIonb axjou op sourrog sap ‘O3sLIeII|
-TIN 2II0A ‘Q[IIN OUIPIAY SUN SUEP JUBULIJUD SNOU SUOIJR[NUIIS
sop 2dwo3sa | aypIayd mb anbnoyyss sun p swrwreidoad oy 1ours
-SOP ‘UOINIYXD UOS P 9JALIQ I3k B[ d13[ewW ‘D[quUds assimbsa
orduurs 23390 [ & 23uasaad as b axdmew B JURIOAIP INbYVWOIND
j2[ns ‘INdTeA B[ 9P 9[22 ‘QoUISqe dUN P JIIEZIU I AYDIAYD ‘s9In)
-JBIJ S|[OS SIP SI[[2D P UOSSIUN [ B SIIILIANO SIINSLIQ ‘QUISN | P
SOIQINSI SI[[2D SUEP J ‘SAINSLI] AP [NUIISSIP d9WNJ 93n03 anb 20
yueyanod 3p mb 3o ‘uoryedrssip anaj ap 2339n0y[Is anbrun | xed sana

7 9SVLSONOD[ — Q¥ON] VATIH — O¥I

81

‘vonjeuriojur | ap anbryuenb uonsanb ey 1ed suia) -ooejIns sun p
sonbrdoosotoru suorsuswirp xne uoneurdew uos jipueide mb
jurdss [ anod 319s9p un nb a3sea 1ssne 3ss o[3urds sun p 9393 B : 9pN)
-TUIJ S 9P 2INSIWPP B[ UILI U JN[OXD U [EUWIISIIIUIUL] 9P 2ISUIP
e Tuly ruul un sanbnse[oos saireurdew sou ap 2IMNPIP SUOLL
-1mod snou anb anbr3ojo[a8ue ruyur | op aire) surowueIU S[qUISS
anbryuenb 9314813 B[ 910IpUd SWQW ne saZue xnap op uonrsod
-1adns o[qrssodur aun p ‘onbi8ojosy; auwuiog e[ 9p uonsanb jzG e e
o9ddoaasp ‘a3sTinoy a9p1 [ Juedduojold ‘Sraqpueg sIopuy 101D
Ud Y — ¢ a8utda,p 2191 aun ans aasuvp jusanad soSuv,p usquio) —

JAVY DITAONY

10U ©
1owr mb a3ewn [ ans ‘syzowr sop a8ewr ] Ins ‘syrowr s ans ade[d
uo [ anb 1rou 9] un swrwos ‘nadur no [oruroq ‘@yrduwe s mb L1
-OLIQIUL [ 9qoIdp s b awnoy | ‘Iow e[ JuddueAdp INb sjueanow
sa[qes s9[ JuawaIdnua Juejdnad d[qIsiaur 9ouasaad sun ‘Drdnjewr
aun 2oudsqe [ 9p 2a1ej Inod ‘II0u Ne 2IAND Uos oIy Jrou ued
97 "ooudsqe aun p 2ouasxd e[ J10u 9] suep dudInos oedng ef
: 9I)INE [ 9P IIWIN] B[ 9P SIOUIISIUBAQY SIP JUBNION[J SUIS 3] INBJIP
np Joiq juswassidins np Jnited e anbriqey ewound np apia np
uondayradu T "sasoyd sap suas 9] Juoj b sjuswauuole] XNE oI
-o9j10dwur uos apou o[noI[ad T "931[e303 dUN STRUR( 359 U (] ‘] 9P
1rou ue[d o sTR]A] "20udsqe | suep 21uasa1d as b 2o op suornyeIIsay
XNe JI[QUI 35 ‘9IJQU B NO dUUDIS B[ ‘XIOA B[ SUBP JodUOJud s anod
110U 9 SUBp I20U0JUd s Jnej [[ opny1jos a1doid es 1roaes mnod — op

7 9SVLSONOD][ — Q¥ON] VATIH — O¥I



ErRrROR — HiLDA NORD — ICONOSTASE 2

GNEISS D’ACASTA

Aussi noir qu'un miroir, le gneiss d’Acasta laisse voir une surface
striée, comme si dans cette pierre premiere, trace des traces, plus
vieille roche que la mémoire humaine porte de la mémoire ter-
restre, se tenait le processus d'une mise en abyme : la matiere
conserve négativement les cicatrices de ce qui la traverse. Le
gneiss d’Acasta est un vertige qui nie a 'humain le pouvoir d’épe-
ler ce qu'est son geste de mémoire a méme la matiére qui porte
sa vie. Le gneiss d’Acasta, pierre humaine de I'inhumain, chose
d’existence sans trace de vie, diffuse une aura pure qui place I'exis-
tence brutalement devant le socle de sa dimension inhumaine.
Pervertie par son histoire si courte, la créature scriptrice que
nous sommes compose avec le néolithique, fait du préfixe néo- un
masque des profondeurs lithiques de cette trace devenant l'aura
d'un retirement — mélangeant inextricablement ce que Walter
Benjamin tenta d'opposer dans une dialectique de la chose et de
la chose humaine ; mais que faire de la trace auratique ? de l'aura
qui cicatrise ? L'aura tel un retirement, un retirement telle une
abstraction, car ce qui s’abstrait de la vie humaine signifie que
I'espace porte un grouillement infini, malgré I'humain, malgré
sa tentative rogue d’'une maitrise de son espace. L'espace, espace
comme espace a soi, exclusif, s'‘échappe invariablement, comme le
sable prend la forme vague de ses remous.
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PLAN NOIR

Les plans noirs dans L'Homme atlantique font le portrait absent
de notre mort a tous, non celle du corps, mais celle qui s’ensuit,
cette extinction du regard dans le regard de l'autre, cette dispa-
rition « régnante et sans nom » qui tient la vie dans la vie, telle
la rencontre illusoire du soi que dessine la présence de l'autre. Et
cette présence n'acquiert sa pleine consistance que par les épais-
seurs de I'absence. Le cinéma montre son image et se retire pour
se montrer réellement. Il se montre par I'image absente pour
dire le « phénomene photographique » qu'est la vie, cette appa-
rition furtive d’une lueur. Le plan noir établit son royaume dans
le regard qu’il absorbe. Il est une mélancolie de la lumiere, celle
qui conduit 'amour a se planter dans la vie pour mieux s’y abi-
mer, fort de cette croyance insensée en son éternité. Le plan noir
ne soustrait pas la nécessité de la clarté, mais il attire le regard, les
égarements du regard, dans 'embuscade du sens. Seul le plan noir
vole au temps un suspens, et fait de 'absence une hésitation du
recommencement, pur désespoir d'une voix qui ne connait plus
qu’elle-méme et qui ne trouve d’issue a son abysse que de s’in-
térioriser entierement. Le cinéma de M. D. force le regard a se
planter dans le noir pour que sa voix nous rejoigne dans notre
besoin irrépressible et pourtant inavoué de conjurer la solitude
de notre voix a nous. Il ne faut jamais l'avouer — pour survivre
a la lisiere de la lumiére et pour y gouter son extinction. Son
cinéma ne permet pas, comme avec de simples enregistrements
sonores, I'échappée. Mais il faut pourtant s’échapper — tenter
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Karka MANDALA

Et si Max Brod avait empéché le plus beau des mandalas, celui de
l'artiste de la faim, arrivé a l'ultime beauté de ses fins, qui dévore le
sable des écritures, la ou nait et meurt, pour elle-méme, une esthé-
tique de la palpitation de I'espace, surgissement et dévoration du
surgissement, dévoration comme adoration, tel un cosmos dans
un cosmos par le trou noir qui I'engloutit, multivers crépitant,
geste a la seule gloire des combinaisons de I'immatériel, qui se
tient quelques instants en bordure de la matiere, avant de se pré-
cipiter vers sa contingence suivante ?

OcuLus

La dynamique plastique d’'une ceuvre demeure le plus souvent
celle de la réception qu’elle fera des sens du regardeur, avec cet
espace éculé ou seul I'ceil jette un pont vers la matiére artistique
pour que vibre quelque peu I'esprit qui la découvre. Les ceuvres de
James Turrell inversent ce processus. L'art échafaude une straté-
gie de la submersion pour la subversion d'une direction. L'ceuvre
ne cherche plus a incorporer temporairement I'étre qui passe a sa
proximité, mais a s’incorporer pour faire trace dans l'esprit qui se
risque a sa proximité, comme un limon qui silencieusement com-
pose des couches sensibles de mémoire. De la strate a la trace,
James Turrell faconne un espace de l'incorporation a la couleur.
On pourrait y percevoir un évidement des dimensions utiles de
I'architecture ol s’épaissirait un lieu suspendu, dans lequel par la
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couleur on s’éléve, mais ce serait éviter de considérer la maniére
dont la couleur échappe a I'espace pour agrandir l'espace inté-
rieur. Le visuel traverse le carcan de la perception pour donner
une matiere a l'informe : le visuel fabrique le virtuel d'un ins-
tant outreperceptif. Loeuvre devient le point nodal ol deux spirales
se rencontrent, tel I'infime passage qui fait la marche du sablier.
L'ceuvre d’art abime 'ceuvre architecturale, elle se voue a I'insensé
de la contemplation, devient purement inutile et donc traversant
la modernité et son régne des fonctions. Retournant au mystere,
telle une chambre d’écho cosmique qui accorde une forme flot-
tante au temps géologique, a son spectre chromatique, les ceuvres
de James Turrell indiquent dans la matiére ce qu'une symphonie
structure dans 'immatériel de ses invasions: 'ceuvre incorpo-
rante libére I'ceil de lui-méme, elle cherche 'ceil derriére I'ceil
— l'ceil demeure peut-étre dans la tombe, mais il transperce le ciel,
il va du fini parallélépipédique du corps vers l'infini sphérique
d’un espace qui trémule vers son au-dela —, cet ceil ouvert au ciel,
aux couleurs du temps, a ses effondrements et ses recommence-
ments.

MMORPG MoRGUE

Que devient le cadavre d'un simulacre? Quel pourrissement,
quelle odeur, quelle trace ? Que subsiste-t-il de la dissipation d'un
mouvement, aussi virtuel soit-il? Qu’est-ce qui le distingue, le
moment venu, de notre dissipation de chair, de I'évanouissement
progressif de cette accumulation hasardeuse d’actes qui composa
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