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retournant a la main, et le couvert forestier sur les cones sans
fumeroles qui dans le décor font de droles de pipes, disons qu'il
(le couvert) est hirsute, mal peigné, un enchevétrement de lianes
pendues ou serpentant a travers un ramas de branches extréme-
ment fourchues, aussi finement ramifiées et polies qu'une arche
de gorgone suspendue a 'aplomb de la fosse de Nankai, d'une
blancheur squelettique, on n’a pas idée, au délié du lacet, tandis
que le chemin d’'ombre sinue entre deux tranchées de bambous
prodigieusement élancés, car la lumiére baisse et rapidement, tan-
dis qu’au délié d’'un lacet s'ouvre une porte quannonce d’abord
une volée de marches, la porte est rouge, abstraitement tracée par
deux poteaux surmontés de deux linteaux incurvés, abstraite, la
porte, déchirante si tu veux, crevant le continuum halluciné de
la réalité comme ferait le terrier ol bascule et disparait Alice, et
toujours, je m'en blame, le connu, 'analogue vient fatiguer le mys-
tere, alors, cette porte, n’étant rien moins que le terrier d’Alice,
ouvre la lisiére, traverse la doublure, et inversant le vie en réve, te
conduit au cceur hirsute de la forét, les rayons ont chu, le souffle
des vents s’est tu, les bruits se sont estompés, tout a coup l'acuité,
la conscience, comme des griffes, les sens se rétractent, la respi-
ration s’abrege, quelques dalles dictent le rythme du pas jusquau
centre de I'éclaircie, les dalles meénent a une sorte de clairiere au
centre de laquelle existe cet étre inconcevable qui se tient a la
méme place et qui semble le centre décentré de l'univers, car
assurément c’en est le pivot, la bonde ou la clé, il est 13, le sugi
— on ne sait méme pas ce que cest quun sugi: un cédre? un
cryptoméria ? bute la langue sur le nom de I'étre qui se tient au
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Zibold n’a pas vu qu'Otaki, la courtisane de Nagasaki, était un
sugi, et il I'a traitée exactement comme il aurait traité ce sugi : en
la profanant

faisant d’Otaki une fleur, celle qu'il tenait pour la plus sublime
de toute : Hydrangea otaksa

ainsi I’hortensia recut-il son nom

ainsi Otaki recut-elle son nom

et loué fut celui de Zibold

songeant enfin a Zibold, a son érudition, a l'étendue de
sa culture qu'irriguaient encore vivaces les sources latines et
grecques, a son ceuvre monumentale et inachevée, me revient
al'espritlaparole de cet Athénien aux pieds nus, qui, dans un geste
inaugural n'ayant peut-étre aucun équivalent dans I'Histoire,
nomma et forgea d’'un bloc la philosophie : «jaime m'’instruire,
disait l'indolent Siléne, je m’en souviens a présent, mais les
champs et les arbres ne veulent rien m’apprendre », et j'y vois

dans cette opposition je vois

dans ce clivage

déchirant si tu veux

je vois

une autre porte, qui celle-la n’est pas rouge
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que Zibold, 'aristocrate et savant naturaliste docteur en méde-
cine, s’était fait passer pour un hollandais afin d’accoster au rivage
de Dejima alors seule concession aux Européens, seule breche pra-
ticable par ou —

que Zibold avait amassé des collections par cargaisons entieres
de végétaux et d'artefacts et qu’a cause de son insatiable ambition
scientifique pour une carte maritime avait été accusé de trahison
et expulsé —

que Zibold le nez cramoisi par la biere et 'haleine fétide a force
de bouffer des rondelles de radis noir a la croque-au-sel avait solli-
cité une audience aupres de Napoléon III afin de lever des fonds —

que Zibold avait buté sur la langue japonaise et qu’il s’était servi
d'interpretes pour les cours quil dispensa dans 'école qu'on lui
permit de fonder et les collectes qu’il organisa —

mais Zibold dans le costume gris terne de Philipp Franz
Balthasar von Siebold n’est qu'une épave de l'histoire et ce n’était
pas a lui que j'avais pensé

pas a lui

mais a Zibold entravé par les épineux points de réglemen-
tions du shogunat de Nagasaki, lequel s’évertuait a brimer les
ardeurs commerciales des compagnies orientales sans nullement,
naturellement, empécher les trafics de prospérer, confinant le
tumulte européen derriere une forte muraille surveillée, redou-
tant la contamination du génie nippon par des manieres et des
sciences venues d'outre-mer et comptant, chaque soir, en les
enfermant a double tour dans leur maison a deux étages, les
quelque six cents résidents de l'ilot artificiel parqués la comme
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dans une zone de transit aéroportuaire, Zibold enfermé, qui se
aisaitunj e contourner les restrictions en vertu de sa renom-
faisait un jeu de contourner les restrictions e tud om
mée de chirurgien, s'octroyant d'abord des excursions a Nagasaki,
puis, par le truchement d’'un préte-nom, l'achat d'une maison en
ois a Narutaki en périphérie de la ville, alors que I'on comptait au
b Narutak hérie de laville, al 1 tait
bas mot vingt-cing espions pour un hollandais et qu'il fallait pour
sortir adresser une pétition au gouverneur Takahashi Shigetaka,
puis encore la faire tamponner aux points de passage, Zibold qui
par ses contacts se faisait livrer tant d’échantillons de plantes et
e fleurs inconnues quil ne pouvait — trop dans cette boulimie
de fl 0
d’extraire et de collectionner
I'unique fleur pour lui cependant fut celle qu'il apercut en

déambulant dans le quartier des plaisirs, les alignements de mai-
sons vertes telles qu'Utamaro les avait peintes d’'un pinceau délié
dont on percoit encore les tendres élans d'ivrogne et les sou-
pirs d'impuissance, aux devantures ouvertes en vitrine, au jeu de
panneaux coulissants donnant sur une enfilade de pieces vides
jonchées de tatamis tressés, et, sous un nuage de tissu admi-
rablement noué laissant apercevoir son immobile minois, une
jeune fille assise en tailleur — dont le regard baissé derriere les
paupieres tendues, les joues fardées, la chevelure aux sombres
reflets laqués, une main en éventail devant la bouche dissimu-
a rire ambi , mieux, exprimant, art, la
lant un sourire ambigu ou, mieux, exprimant, en cet art, |
vanité et 'imperfection de la parole, mais peut-étre fut-ce elle
qui vint a lui en faisant timbrer son laissez-passer du sceau infa-
mant de courtisane, et alors Zibold ne connut pas le frisson
de courir dans ces rues ou le troc de quelques jetons de métal



