
«Unciel
quinousbombarderait

parrancune.»

CÉCILE·TOUSSAINT·UN·MONDE·EN·PIÈCES
ERRORIS·SITUATIO·XV·NOVEMBRIS·MMXXIV
POETICA·PIRATICA·INFINITA·EST
WWW·ERROR·RE



© Error, 2024.
Ce texte est mis à disposition selon les termes de la Licence Creative Commons Attribution
— Pas d’Utilisation Commerciale — Partage dans les Mêmes Conditions 4.0 International

(CC BY-NC-SA 4.0).
Nous avons néanmoins une lecture libre de cette licence.

https://abrupt.cc/partage

La continuité de ce zine se fabrique sur le réseau.
https://www.error.re/un-monde-en-pieces

*

Nous œuvrons au désœuvrement.
Sans émoi, nous y jetons la littérature
et ce qu’elle peut encore avoir d’idées.

Notre fabrique se place du côté des courts-circuits.

*

La piraterie littéraire n’est jamais finie.
https://www.error.re



CécileToussaint

Unmondeenpièces

[…]

Error



Error — Cécile Toussaint — Un monde en pièces

[…]

— Pardon.
— Pardon. Je ne suis pas d’ici.
— D’où venez-vous ?
— Je ne sais plus vraiment ces temps.
— Pardon. J’ai de la cendre dans la bouche.
— Je comprends. C’est à cause de moi.
— C’est vous. Et c’est la poursuite du vent.
— J’ai remarqué sur mon chemin que mon chemin était de cendre. Je n’ar-
rivais plus à dire. Si ma fuite en était la cause ou l’effet. Alors je ne disais
plus.
— Il y avait de la cendre avant votre arrivée. Avant que vous ne disiez la
cendre.Malgré les croyances. La cendre ne semultiplie pas.Mais se divise
par elle-même. Par le zéro d’elle-même. On peut s’y tenir quelques ins-
tants. Parfois quelques siècles. Mais on finit toujours par la laisser habiter
en nous.
— Je ne resterai pas longtemps. Comme vous je poursuis. Le vent. La
cendre aussi maintenant. Mais en sens inverse. Paraît-il que la cendre ne
supporte pas ce qui lui est étranger. Tout comme le vent. Alors j’essaie de
me dissimuler. De disparaître en moi-même.
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— Il y a moins de vent ce matin.
— C’est qu’il ne reste plus rien. Le vent ne sert plus à rien.
— Il reste un peu d’ordures. Un peu de réel sous les ordures. Le vent aurait
pu aider. On va encore devoir s’y coller.
— Le vent ne peut rien y faire. Il y a trop de béton. Trop de morts sous le
béton.
— Le béton. C’est du sable. Le vent pourrait bien. Il sait faire avec le sable.
— On a volé au sable son mouvement. Il a fallu couler un monument aux
morts avec.
— Le vent. C’est comme un vieux soldat. Peu de chair. Peu de bonne
volonté. On devrait l’abattre. Avec les autres.
— Ça ne changerait rien. On a mis les morts dans le vent. Comme ça. Un
jour. Par ennui. Et rien. Ça n’a rien donné. J’ai tiré sur le vent un jour aussi.
Comme ça. Par ennui. Et puis rien. Non plus.
— L’indifférence. Parfois. Peut-être que c’est comme la sagesse. Une sorte
de seringue vide au milieu d’un terrain vague. Un terrain vague au milieu
d’un désert. Surtout si le vent laisse les ordures nous engloutir. On n’aura
plus à s’en débarrasser. Ce sera plus simple.
— Tirer sur le vent. C’est plus simple. Cela reste une manière comme une
autre de poursuivre le vent. Il ne répond pas. On lui tire dessus. Et c’est
peut-être mieux ainsi. Il ne répond pas. Mais tout n’est pas mort en lui.
Tout n’est pas mort. Mais tout meurt. Et c’est peut-être mieux ainsi aussi.
Du vent. Des ruines. Des balles de fusil qui s’y perdent. Et le bruit des
balles qui dure plus longtemps que le jour. Insensément.
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—Ilsm’ontprisaujourd’hui.
—Vousleméritiezsansdoute.
—Oui.Etilsm’ontpendue.
—C’estcequ’ilarrivequandilsvousprennent.
—J’aivolélepain.
—Vousnedevriezpasvolerlepain.
—Jevoulaissavoirsonbruit.
—Lebruitduventdevraitvoussuffire.
—Maisilsnem’auraientpaspenduesij’avaisvolélebruitduvent.
—Àvraidire.Jen’ensaisrien.Cesjours.Ilspendentcommeça.Sansrai-
son.Maisnousaurionsétédébarrasséesdetoutcebruit.Detoutecette
fuitebruyanteloindenous-mêmes.
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—Foutueguerre.
—Vousêtesenretard.Dequelleguerreparlez-vous ?Jen’aipasvudesol-
dats.
—Jesuisnavrée.J’avaisl’impressiond’êtreenavance.C’estquemamontre
s’estbrisée.Jelaportequandmême.Vouscomprenez.Pourmesouvenir.
Parfoisilestl’heurequel’onattendaitsansqu’onlesachevraiment.
—J’aimangélebouquetenvousattendant.Maisvossoldats.Oùsont-ils ?
—M’enavez-vouslaisséunpeu ?Lessoldats.Ilssonttousmortsavantla
guerre.
—Non.Iln’yavaitpasgrand-chosesurcebouquet.Dupapiersurtout.
—Tantpis.Lesfleurs.Çanesepartagepas.Etpuisj’aivoléunbiscuitàun
soldatsurlaroute.
—Maisj’aicruquetouslessoldatsétaientmorts.C’estamusantvotre
guerresanssoldats.Onnesaitplusvraimentquitiresurqui.
—Lebiscuitappartenaitàunsoldatmort.Maisilétaitencorebon.Ilavait
encorecepetitgoûtdecartonhumide.Legoûtquirappellelegoûtde
laguerre.Lorsqu’ilpleuvaitencoresurlaguerreetsurlesdécombresde
laguerre.Vousvoussouvenez ?Touteguerrefinitpars’effacerdansson
image.Maislegoûtreste.Touteguerrefinitpardeveniruneguerresans
soldats.Cen’estqu’unequestiondetemps.
—Jemesouviens.Ilfallaitavoirlapatiencedelaisserlamortpasser.Pour
entendrelebruitdelapluie.Encore.Quelquefois.Jecherchelebruitdela
pluie.Pouroublier.Quitire.Quitiresurqui.Onnechercheplusaujour-
d’huiàséparerlaballedutrouqu’ellechercheàfaire.Iln’yaplusquele
bruitdelaballe.Suspenduennous.Sanssavoirsic’estlebruitducanon
ouducorpsquisetroue.Sanssavoirlebruitdelapluie.Laguerren’est
plusqu’unequestiondemusique.
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— Le réel a fondu.
— Oui. Un peu sur vos chaussures.
— J’aimais bien quand les choses se tenaient. Loin de mes chaussures.
— C’était avant que le soleil s’épaississe. Mais vos chaussures ont toujours
été sales. Même lorsque nous vivions parmi le suif.
— Je préférais la graisse du monde. Mes chaussures aussi.
— Le désert déborde maintenant comme une vieille baignoire. Ils disent
que la couleur brune du soleil a quelque chose de rassurant.
— Je ne comprends pas ce qu’il y a de rassurant là-dedans. Tout semble se
fondre dans tout. C’est un fondu au noir de l’existence. On n’arrive plus
à distinguer ce qui est de ses chaussures de ce qui n’en est pas. Moi j’aime-
rais voir la glace tomber du ciel. Simplement. Encore une fois. Un ciel qui
nous bombarderait par rancune.
— Je mangerais bien un peu de neige moi aussi.
— Pas de la neige. De la glace qui tombe. Mais pas comme de la neige.
Comme un corps qui chute.
— Cela ferait un bruit d’enfer dans ce désert. Pire que le vent. Un bruit
à renverser le monde. Comme un caillou dans une flaque. Une flaque qui
serait la seule flaque d’une prison vide.
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— Vous ne serez pas remboursée.
— Je n’ai pourtant rien acheté.
— Voilà. Si en plus vous ne faites pas d’efforts.
— Quelle importance. Je n’achète jamais rien.
— Le remboursement n’a alors pas la même valeur. L’absence de rembour-
sement non plus.
— J’ai acheté une fois un objet.
— Et vous n’avez pas été remboursée ?
— J’ai perdu l’objet avant de pouvoir y penser.
— Votre rapport au réel doit vous rendre bien suspecte à leurs yeux.
— C’est-à-dire que j’essaie toujours de soustraire au réel. Un objet. Ma
présence. Le monde.
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—Ilsontabattulesenfantscematin.
—Sont-ilsarrivésàlesaligner ?
—Non.Ilsrêvaienttoutau-dedansdeleurspas.
—Ilsontdûtirerdanstouslessens.
—Oui.Ilsontmêmeabattuunsoldat.
—Parerreur ?
—Non.Jecroisqu’ilspensaientquec’étaitunenfant.
—C’étaitdoncparerreur.
—Sionpensedevousunetellechose.Onnevousabatpasparerreur.
C’estcommetirersurlesnuages.Onsevengecommeonpeut.
—Jevaiseffacerleurspas.Ilnefautpassesouvenir.Deleurspas.Dece
qu’ilrestederêvedansleurspas.
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—Ilfaudraannulerlemonde.
—Troptard.J’aicouléhierunedalledebétonsurlemonde.
—Vousauriezpuattendrequ’onl’annule.
—Nevousinquiétezpas.J’aienfouilerêvesousuntroncd’arbre.
—Était-ceunarbremort ?
—Ya-t-ilencoredestroncsd’arbresquinesontpasdesarbresmorts ?
—Jenelecroispas.J’enaivuenplastique.Ilyaquelquesjours.Maisje
nesuispassûre.Etjenemesouviensplusvraiment.Jedisçacommeça.
Pourcroireàunedifférenceentreleréeletleréelrêvé.
—Longtempsj’aimangédesfruitsvomitifs.Etunjouriln’yapluseude
fruits.J’enmangeencoreparfoislorsquejerêve.
—Disparus.Commelesarbres.Maispeut-êtrequelquesheuresaprèsles
derniersarbres.Unehistoiredecausalitéinversée.Quelquesheuresou
quelquesjours.Aveclaradioactivité.J’aivuledernierfruitpourrir.Il
arésistéàcequirevientdel’arbreenlui.Longtemps.Beaucouptrop.
—Celadevaitêtretrèsbeau.Surtoutlorsqu’ilestdevenutrèsnoir.Très
absentàlui-même.

10



Error — Cécile Toussaint — Un monde en pièces

[…]

— Ma chambre s’est effondrée dans mon cerveau.
— C’est normal. Il reste encore des bombes dans vos soupirs.
— J’ai l’impression d’être devenue un peu moins que l’humanité tout
entière.
— Il est vrai que vous avez mauvaise mine.
— J’ai pourtant effacé tout ce qu’il restait de rire entre mes soupirs.
— Vous vous surestimez. Vous n’avez jamais été très drôle. C’était plutôt
que l’on riait de vous.
— J’aimerais habiter entre deux respirations. Et ne plus en sortir. Mais
c’est comme si je ne pouvais plus fabriquer cet interstice. Comme si je ne
pouvais plus qu’expirer. Détruire sans fin tout ce qui se maintient en moi.
Comme si mes poumons devaient se dessécher plus vite que le réel.
— L’asphyxie peut avoir du bon. Rien ne nous inspire plus. Et on aspire
moins à.
— Et il y a moins de cendre dans nos bronches.
—Moins de cendre. Etmoins de tout ce qui y pousse. On semaintient sans
souffle sous le réel. Comme la bactérie qui en détricote la trame.
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— Vous avez encore bu.
— Non. Je ne bois qu’avec des amies. Et je n’ai pas d’amies.
— Vous pourriez en inventer rien que pour boire.
— C’est vrai. Mais ma solitude me semble trop parfaite pour l’altérer.
Surtout pour cet alcool d’oignon.
— Je vous ai vue l’autre jour avec uneombre.Malgré la brume.Cette ombre
était bien réelle. Et elle sentait l’oignon.
— C’était une huissière qui venait me visiter.
— Vous buvez et vous ne payez pas votre boisson.
— Elle me racontait qu’elle a dû un jour apposer des scellés sur un rêve.
Elle pensait que c’était le rêve d’une autre. Mais c’était son propre rêve. Si
délabré qu’il était devenu vide. Inhabité. Elle n’y reconnaissait plus rien.
— Ça se boit le rêve ?
—Comme la javel.D’un seul trait. En souriant. Jusqu’à ce que l’onne sourie
plus.
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