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Pierre-Aurélien Delabre

Une pierre dans
la bouche du monde

Irrécupérable est, en effet, toute image du passé
qui menace de disparaître avec chaque instant
présent qui, en elle, ne s’est pas reconnu visé.

— Walter Benjamin, Sur le concept d’histoire, 1940.

1. Syracuse contre Rome

le rusé Archimède
inventa le feu par réflexion optique
jetant sur la flotte de Rome
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le vif éclat de nos résistances
…
mais la ruse ayant fait son temps
…
et les armées de Carthage et de Syracuse
dé fai tes
…
et les cités de Carthage et de Syracuse
con qui ses
…
LISTE [NON EXHAUSTIVE] DE NOS PERTES :
…
- jardins de Hamilcar
…
- temples païens d’Ortygia
…
- fantômes de Tanit et d’Aréthuse
…
- premières sectes féministes
…
- traités de protosocialisme
…
- insurgés d’Akragas et de Sélinonte
…
- Pausanias et ses larmes
…
- etc.
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2. géographie des grands ensembles

aucun Empire ne fut
à ce point empire
par la force de l’identique
succession d’images
d’emblèmes et de vocations
générant partout en son sein
de jolies miniatures de lui-même
ainsi Nîmes Narbonne ou Lyon
la Toscane des fiers Étrusques
la Macédoine d’Andriscos
les plaines d’Anatolie
la Mésopotamie à peine
mais tout le croissant fertile
Alexandrie et sa gloire livresque
Cyrène Tripoli Meknès
devinrent une triste banlieue romaine
et ses lois et ses préfectures
emportèrent le flux et le reflux
de nos épopées minuscules
croissance inexorable de l’Amour
poème des derniers troyens
dans le cœur de tous les vaincus
subsiste une faim d’égalité
que les cartographies
de Théodose ou d’Auguste
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ont savamment reléguée
que l’immensité
pleine et orgueilleuse
des grands ensembles
RENVERSER LA TABLE DE PEUTINGER !!!

3. désubjectivation de classe

ma poésie se trouvant kamikaze
dans de nobles carnets d’écriture manuscrite
Segalen + Leiris ou cette quête fébrile du Divers 1

Pasolini abjurant le réalisme des années 50
« AH, AH, LA GARA À ESSERE
UNO PIÙ POETA RAZIONALE DELL’ALTRO 2 »
muni de ses petits crocs dantesques
armé [je le confesse] d’un matérialisme plutôt baroque
ne sachant me passer
ni du lyrisme ni de son absence
c’était il y a huit ans [bien avant tout ça donc]
« face à la si noble Afrique »
écrivais-je alors [dans un très mauvais livre 3]
Afrique fantôme ou emphatique
me croyant toujours très innocent
comme tous ces petits voyous d’Occident
en quête de grands horizons
ouverts-azurés-généreux-etc.
mais l’innocence est une entourloupe
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seuls les oppresseurs ont le privilège de l’être
il n’y a pas moins innocent que l’innocence
outre celle des enfants pyromanes bien sûr
mais ceci est une autre histoire [nul besoin d’y revenir]
d’ailleurs Freud et Rolland se sont plantés 4

le nez dans la cartographie des vainqueurs
ni le sentiment océanique
ni la Raison franche et loyale
n’auront
…
una pietra nella bocca del mondo

4. l’intifada et son poème

c’est au feu des bourrus d’Éphèse
c’est au feu des démocrates d’Agrigente
que le récit [et non l’histoire]
fut conté
celui-ci s’est transmis
on ne sait de quelle manière
plus de deux millénaires plus tard
comme tout ce qui échappe-déborde-résiste
à la géographie sordide
à laquelle ce poème
paresseux [je l’admets volontiers]
se soumet également
faute de mieux
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de matériaux suffisants
tout ce qui vit et crève
dans le chant des derniers Fedayin
amis de l’Europe malade
tout votre héritage
vit et crève
avec le peuple de Palestine
la Grande-Grèce et ses satellites
les fragments d’Empédocle
les osselets d’Héraclite
les premières légendes du zoroastrisme
le pesto aux orties d’un dénommé Platon
les œuvres complètes d’Aristote
et tout ce qui précéda
l’édification de la Forme
[⚠⚠⚠modèle de la praxis
en termes hegeliano-marxistes ? Y REVENIR⚠⚠⚠]

5. Sicile ensevelie

en l’an 2000 et des poussières
dans les rues de Syracuse
bout de terre saturé d’HISTOIRE
que l’influence du soufre et les sédiments calcaires
confondent en petites pierres jolies
non loin de la Calarossa
de son azur un peu glacé

8



tout proche de la casa natale d’Elio Vittorini 5

impeccable socialiste
représentant littéraire du néoréalisme
un vent sévère soufflant
depuis l’inimaginable Sud
que je ne souhaite plus souiller avec un rêve ingrat
dans la paume joyeuse
d’une langue disparue
dans les airs et sur les mers
en cette immensité enfin libérée
immensité sans frontière ni limite
à la confluence de l’atome et du vide
…
JE RECOMPOSE OBSTINÉMENT :
- jardins de Hamilcar
- temples païens d’Ortygia
- fantômes de Tanit et d’Aréthuse
- premières sectes féministes
- traités de protosocialisme
- insurgés d’Akragas et de Sélinonte
- Pausanias et ses larmes & d’autres encore
- qui n’ont pas fini de cracher dans la soupe
- [recherches-en-cours]
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6. le sourire de l’enfant aimée

tandis que je me souviens d’Archimède
mais non de son visage
de la seconde guerre punique
ou de l’invention du feu par réflexion optique
…
l’image ne remplit plus rien
…
l’œil se retire
tourne sur lui-même
un nombre incalculable de fois
…
par saccade [peut-être]
par interruption [sans doute]
du temps et de l’espace
d’une façon que je ne sais pas dire
…
son espèce de sourire
ses yeux posés sur nos yeux émus
…
et l’informe
également s’acharne
ou la forme défunte
dont l’éclat demeure
inatteignable par l’image
…
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ton éternelle enfance
…
brûle-mémoire
…
etc.

Syracuse, le 9 février 2024.
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Notes

1. « Le divers décroît. Là est le grand danger terrestre. C’est donc contre cette
déchéance qu’il faut lutter, se battre, mourir peut-être avec beauté. » (Victor
Segalen, Essai sur l’Exotisme. Une Esthétique du Divers, publication posthume en
1978.)

2. Traduction littérale : « AH, AH, LA CONCURRENCE À ÊTRE UN POÈTE
PLUS RATIONNEL QUE L’AUTRE » (Pier Paolo Pasolini, Poesia in forma di

rosa, 1964.)
3. Ne cherchez pas : publié à tirage limité, les derniers exemplaires ont été

détruits dans un incendie à Marseille en 2021.
4. La correspondance entre l’inventeur de la psychanalyse et l’écrivain français

rend compte d’un différend à propos du sentiment religieux : si Rolland jus-
tifie poétiquement et philosophiquement une conception syncrétique (mêlant
christianisme et sagesse indienne) de l’être fini faisant face à l’incommensu-
rable, Freud tente de déconstruire un tel sentiment en mobilisant un système
d’interprétation rationnel (cf. Das Unbehagen in der Kultur, 1930).

5. Via Vittorio Veneto, 138, Siracusa.
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