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Hilda Nord

Iconostase 1

Considérez ces quelques paragraphes comme des images jaunis-
santes, dont le mélange, à même le sol d’une chambre vide, cette
chambre que chacun porte en soi, compose une multiplicité de
contradictions, dont la substance critique ne souhaite qu’éprouver le
déterminisme commandant à la parallaxe.

La laideur du monde

Il y a deux manières d’approcher la laideur du monde, mais une
seule de ces deux manières participe à la stratégie nécessaire pour
la conjurer. La première consisterait dans une lâcheté de l’imagi-
nation, celle de l’esprit des petitesses habité par son défaitisme du
présent, emporté par cette attitude si caractéristique des forces
qui réagissent à ce qui est en se lamentant de ce qui fut, esprit tout
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bouffi d’une vengeance sourde, qui, s’il détenait un jour un quel-
conque pouvoir, jetterait de la laideur sur la laideur et ne ferait
que souiller la substance éclatante des fantômes. L’espoir réaction-
naire ne se situe pas dans le recouvrement d’une valeur du passé,
mais dans une vengeance de ne pas savoir insuffler au présent sa
valeur propre. Le ressentiment fait de l’insuccès de l’ego, varia-
tion de l’échec d’un sujet à satisfaire son seul désir normatif dans
les normes du présent, une objectivation généralisant ses répro-
bations vengeresses au cadre de son insuccès. La seconde, la seule
dont la densité stratégique nous semble d’un quelconque intérêt,
est celle de dire que lemonde est laid parce qu’il a trahi la potentia-
lité de beauté que les forces du passé promettaient à son instant.
Le monde est laid, car il est une défaite de ce qui commerce sa
potentialité sans jamais tenter de l’actualiser. Dire la laideur de
notre monde, ce n’est pas regretter un passé, quel qu’il soit, mais
regretter tout l’espoir que ce passé plaçait dans la forme de notre
présent. Dire cette laideur demeure le seul moyen d’aviver à nou-
veau un feu des novations du temps, dont la lumière chasserait
la désespérance veule de nos manières toutes cristallisées dans
l’échange de leur image. Nous disons ici la laideur du monde,
pour tenter non de recouvrer une quelconque beauté, mais pour
jeter sur l’incertitude de notre futur et de ses contingences l’éclat
de ses formes impossibles. Ce n’est pas le futur déterminé de la
modernité que nous voulons, voire sa déviance, mais c’est l’er-
rance entre les mondes possibles. Il ne s’agit pas de dire que nous
n’appartenons plus au monde qui nous emporte pourtant dans sa
course, mais que nous nous situons en deçà de sa fixité, que nous
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sommes posthumes à la représentation que ce monde se fait de
nous-mêmes, dans l’ici et le maintenant. Il faut dire la laideur du
monde pour encore espérer le renverser.

D’Akerman et d’atemporalité

À la 52e minute des Rendez-vous d’Anna de Chantal Akerman,
la nuit tout entière tient dans la cendre d’une cigarette sur le
point de chuter. Le train ne s’arrêtera pas sur le sommeil des
humains, seuls le travail et l’inconscient de sa prétendue liberté
vrombissent encore de leurs brisures.

Chambre sans soleil

Edward Hopper, A Woman in the Sun. Le corps d’une femme nue,
seule, au pied d’un lit défait, se tenant debout, existant sans le
monde, une cigarette à lamain, face à l’ordonnancementmoderne
de l’extérieur du soi, face à un soleil inondant l’ordinaire. Un
regard triste, un regard ciel, sans blancheur, refuse la nature qui
s’impose : l’esprit de la femme retourné en lui-même fuyant l’ob-
jet de sa représentation, dédié à l’otium des astres déclinants,
emporté par la révélation que la femme n’est pas l’esprit de la
femme, et que, simplement, la femme n’est pas. La frontière de
la fenêtre fabrique le vecteur d’un regard. La direction semble
évidente : tout s’adresse à l’extérieur, alors que c’est l’extérieur
qui envahit l’intériorité. L’apparat tente de s’adresser à la nudité
par le contraste qui dénonce l’émiettement des fonctions. La ville
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regarde la femme, mais le regard de la femme se détourne de l’évi-
dence. Jeder Mensch trägt ein Zimmer in sich. La femme demeure
sans soleil, à la recherche d’un espace non à soi, mais en soi, là où
le monde pourrait se défaire.

Soi Sébastien

Lorsque Yukio Mishima se découvre par l’image du Saint
Sébastien de Guido Reni, image face à laquelle il se masturbe
pour la première fois, image d’un corps pénétré de flèches dont
le martyre dévoile une beauté éthérée, traversant la trinité du
supplice portée par un regard tourné vers des cieux lui offrant
son aura, Mishima ne libère pas seulement sa sexualité fasci-
née par sa propre souffrance mâle, il fabrique une image que
son existence ne cessera plus de peupler. Le regard de Mishima
provoque la mutation de l’image par l’incarnation qu’il en fait.
L’homoérotisme devient un égoérotisme du miroitement, qui
diffère d’un autoérotisme où le corps se contente de lui-même
puisqu’il dépend du jeu de déformations que l’image provoque
en se déplaçant du soi à la représentation métamorphique du soi.
Yukio Mishima cristallise ce scintillement des déplacements de
l’image dans le soi en incarnant, pour une photographie de 1968,
saint Sébastien : le corps devient la dilution de son désir dans
l’élévation du martyr à la lumière, le corps s’évapore dans la maté-
rialisation souffrante de sa transcendance.
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Dévisager

Le visage n’est pas la lumière qui en émane, mais l’ombre qui
s’en échappe. Croire en la clarté du visage découvert revient
à croire à l’illusion d’une image première, sans tenir compte de
l’endroit à partir duquel l’image se crée, sans tenir compte de
la manière dont l’image se transmet. Vouloir le visage clair et
dévoilé, c’est vouloir le contrôle sur ce qui nous échappe. Le visage
demeure toujours le masque du visage, dont la dissimulation s’ac-
centue dans l’apparence de son dévoilement, car tout dévoilement
impose le voilement d’une politique de l’être et la répression de
sa déviance. L’autre n’advient pas par la morphologie du corps,
mais par l’aura, présence présente ou présence disparue, imma-
térialité toujours qui nimbe l’espace et y creuse un refuge. L’idée
de l’autre façonne la matière de l’autre, avant que nous ayons
à lui imposer la fixité d’un quelconque visage, dont l’arrangement
émotif suit à notre époque les nécessités contemporaines du com-
merce de l’image. Contre toute fixité de l’image, contre toute
prédiction de l’image, contre toute opacité de l’image, l’image et
l’empêchement de l’image s’émiettent par la glorification d’une
transsubstantiation incertaine. L’autre advient alors, il offre un
visage de mutation et donne en offrande la torsion imagée du soi
de l’autre, chatoiement du soi du soi. En amont de l’apparition de
son image contrôlée et finie, image politique de la citoyenneté,
profilage de l’identité, l’autre naît dans le visage infini du fantôme,
celui du non-citoyen, de la meurtrissure dans la différence, visage
qui donne à la marge non un corps, mais une dynamique de la
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fuite. Chercher la bavure d’une image révèle davantage sur sa
signifiance, que l’apparente découverte de sa norme.

Immolare

Au détour d’une ruelle en feu, l’humain cessa de croire. Il ne plaça
plus sa foi en la révolution, car il ne distingua plus la révolution de
l’image de la révolution. Il mit feu à ses vêtements et devint l’hu-
main de la milice. Il perdit son visage et sa capacité avec celui-ci
à être un être sans visage. La société lui greffa unmasque. Il oublia
la pulsation de voilement allant à l’autre. À présent, l’humain est
une fixité. L’humain est disparu en lui-même. Il obéit aux ordres
de ceux auxquels il s’opposa, car on lui offrit de posséder et de pos-
séder avec le principe de possession la force de réagir contre toute
action de la déviance. Il a désormais le pouvoir politique de mul-
tiplier en lui le simulacre de la vie exclusive, l’image de la violence
légitime comme dernier culte sans foi du soi. La dernière trace du
sacré réside dans la trace de la perte du sacré, dans l’émiettement
de la foi qui sait se redécouvrir.

Dumas, du masque

Marlene Dumas, peintre de la figure des ombres, du visage dont
l’aura s’extravase, incorpore l’entièreté de la personne moderne,
non dans les séries d’aquarelles et de sombreur avec lesquelles
elle murmure l’écoulement du même, la métamorphose d’une
seule et même figure, mais dans le portrait concrete d’une raideur :
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l’édification du mur de nos séparations. Le béton s’élève pour
creuser une fosse. Le mur moderne a pour tout ornement l’urine
du chien de compagnie, l’ombrage des silhouettes fuyantes et
affairées, le hostile design empêchant le marginal de placer son
repos sur la marge de la propriété : le mur sépare la propriété
de son symbole pour que la violence qui y a lieu soit la violence
du symbole et non de la propriété. La propriété conserve néan-
moins pour seule propriété la violence, mais dont la modernité
ne supporte plus le reflux de l’image. Dans l’un huileux de la noir-
ceur, qui se saisira du feu multiple des oppressions de l’autre, la
silhouette sans visage se plaque contre un mur. Le mur contrôle
l’identité. L’exécution du mur peut encore être le mur des exé-
cutions. Against the wall, nous advenons, et nous enfonçons dans
l’être du béton le non-être de nos aspirations.Nonbeing is wailing,
silently.

Systémique

Si le sang est un fascisme, c’est à la lymphe de préserver nos
espoirs politiques.

Negative Crux

Abou Ghraib, novembre 2003. Un prisonnier, les bras en croix,
debout, sur une caisse en carton, un sac sur sa tête, de fils
électriques attachés au bout de chaque main, et l’électricité
pour que la torture se confonde éternellement à l’image de la
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torture. Le christ du supplicieur est l’image de son supplice. La
modernité porte un culte sans foi, un christianisme évidé des
déserts recouvrés, dont tout pipeline prendra l’apparence cru-
ciforme du sévice. L’anachorète porte une paire de rangers et
exprime la forme négative du dedans de la croix. Le crucifi-
cateur obéit à la banalité des hiérarchies, son plaisir réverbère
en celui de son maître, et toute crucifixion porte en elle la
négativité de son image : l’histoire politique de l’obéissance à la
souffrance, celle qui se donne et celle qui se subit. Un suppe-
daneum de carton, le patibulum de cuivre : la guerre du Golfe
n’a pas eu lieu, elle a eu lieu une infinité de fois, puisqu’elle
a eu lieu deux fois, la première fois en tant que l’image d’une
guerre, la deuxième fois dans la reproduction vide de son miroite-
ment. L’image moderne demeure dans sa multiplicité, une image
christique sans croix, qui parfois resurgit comme une vomis-
sure au-devant de nos docilités complices, au-devant de nos
docilités consommatrices de nos complicités. Le christianisme
commerce le vase clos d’une souffrance qui tourne indéfiniment
sur elle-même. La foi de la souffrance veut le maintien de la souf-
france, pour y vendre la croix, le clou et l’éponge, le barbelé et
les analgésiques. L’image offre à la guerre, c’est-à-dire à la foi
en la souffrance, la possibilité d’être l’infini de la guerre, puis-
qu’elle est en un même instant la guerre et l’image contenant la
guerre.
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Dreamtime

Le temps du rêve est une contingence de l’espace qui perdure
malgré sa disparition. Le non-être est dans le maintien du rêve
du monde qui y a lieu. Le rêve du non-être contient la forme du
non-être en tant que rêve, et s’élève ainsi à l’infini de sa présence
au monde, puisque tout rêve contient à la fois le non-être et sa
forme en tant qu’être. Le non-être est donc à la fois le non-être
et l’expression contenant le non-être. Le non-être est la voie vers
l’illimité du rêve. Le non-être rêve de l’être et nous rêvons avec
lui.

Papillonner

La chauve-souris rêve qu’elle est le serpent dont la course
sinueuse trace le contour du monde, mais soudain, se réveillant,
elle découvre qu’elle n’est que son mouvement. La chauve-souris
ne sait pas si elle est le rêve dumonde ou lemonde qui rêve, l’avers
de son regard sur le monde ne s’expliquant que par le revers du
monde.

Le cerisier de Feuerbach

Karl Marx a dit : « En réalité pour le matérialiste pratique, c’est-
à-dire pour le communiste, il s’agit de révolutionner le monde
existant, d’attaquer et de transformer pratiquement l’état de
choses qu’il a trouvé. Et, si l’on trouve parfois chez Feuerbach
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des points de vue de ce genre, ils ne vont jamais plus loin que
des intuitions isolées et ont bien trop peu d’influence sur toute sa
conception générale pour que nous puissions y voir autre chose
ici que des germes susceptibles de développement. La “concep-
tion” du monde sensible chez Feuerbach se borne, d’une part, à la
simple contemplation de ce dernier et, d’autre part, au simple sen-
timent. Il dit “l’Homme” au lieu de dire les “hommes historiques
réels”. “L’Homme”, c’est en réalité “l’Allemand”. Dans le premier
cas, dans la contemplation du monde sensible, il se heurte nécessai-
rement à des objets qui sont en contradiction avec sa conscience
et son sentiment, qui troublent l’harmonie de toutes les parties du
monde sensible qu’il avait présupposée, surtout celle de l’homme
et de la nature. Pour éliminer ces objets, force lui est de se réfugier
dans une double manière de voir, il oscille entre une manière de
voir profane qui n’aperçoit que “ce qui est visible à l’œil nu” et une
manière de voir plus élevée, philosophique, qui aperçoit l’“essence
véritable” des choses. Il ne voit pas que le monde sensible qui l’en-
toure n’est pas un objet donné directement de toute éternité et
sans cesse semblable à lui-même, mais le produit de l’industrie et
de l’état de la société, et cela en ce sens qu’il est un produit his-
torique, le résultat de l’activité de toute une série de générations
dont chacune se hissait sur les épaules de la précédente, perfec-
tionnait son industrie et son commerce et modifiait son régime
social en fonction de la transformation des besoins. Les objets de
la “certitude sensible” la plus simple ne sont eux-mêmes donnés
à Feuerbach que par le développement social, l’industrie et les
échanges commerciaux. On sait que le cerisier, comme presque
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tous les arbres fruitiers, a été transplanté sous nos latitudes par le
commerce, il y a peu de siècles seulement, et ce n’est donc que grâce
à cette action d’une société déterminée à une époque détermi-
née qu’il fut donné à la “certitude sensible” de Feuerbach. » (Karl
Marx, L’Idéologie allemande, Paris, Éditions sociales, 1968, p. 54-
55.)

Menace ananas

Une tranche d’ananas sur une pizza : une dialectique sépulcrale
opposant le fascisme des commerces coloniaux au fascisme de
la conservation des traditions échoue contre l’espace numérique
des ricanements. L’angle fluorescent du fruit obture le cercle et
demeure sans synthèse, égaré dans le vortex d’une collaboration
entre l’humour avachi du réseau social et la monotonie existen-
tielle du supermarché. Que reste-t-il de nous sous le cellophane ?
Que reste-t-il desmystères du cercle ? Que reste-t-il des violences
agricoles épuisant les sols et forçant les humains à épuiser les
sols ?

Occidere

D’aucuns prétendent ne pas comprendre ce que signifie « l’Oc-
cident », pourtant par tant d’aspects cette caractérisation d’une
géographie de l’esprit peut s’établir. La plus commune serait,
dans une approche politique, la considération d’un territoire
mû par un parlementarisme protecteur d’une fluidité du
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marché, mâtiné d’un passé du colonialisme de la marchan-
dise. Toutefois, nous préférons définir l’Occident sous un angle
esthétique. L’Occident est l’espace d’une esthétique mortifère
de la liberté individuelle, mortifère par, justement, ce qu’elle
refuse à la mort, dans l’espérance de préserver l’instant imagé
de son commerce. L’Occident est le territoire des astres abat-
tus.

Nuit verte

Le vert de l’Islam est la lumière verte d’une ogive traversant la
nuit d’Irak, la réalité de l’Occident demeurant celle de sa lunette
de vision nocturne.

Ein Sof

— Comment l’un peut-il perdurer en l’infini de son unité,
puisque celui-ci place en l’un la possibilité de sa scission ?

— Si l’infini de l’un le fait dériver de l’unité numéraire à l’unité
surprincipiel, l’infini de l’un se retire de lui-même pour qu’émerge
de l’informe solitude de sa seule présence la finitude rayonnante
de notre espace de l’entendement, où l’un se maintient dans la
division de sa forme comme la morphologie d’une potentialité
n’ayant pour forme que l’informe de ses possibles divisions.

— Quelle forme a l’informe qui donne la forme au monde, si ce
n’est la forme d’un monde contingent et préexistant, et par consé-
quent multiforme et informe à la fois ?
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— La finitude continue de se multiplier même en son absence
vers l’inconnu de son advenir et porte secrètement la trace de l’in-
fini qui l’a engendrée, l’un surprincipiel serait alors l’unité de la
pluralité divisible, mais informe des mondes.

— Quel nom donner à l’innommable des pluriels qui s’an-
nulent, sans que ce nom ne s’échappe immédiatement de sa forme
pour rejoindre la négation de notre connaissance de celui-ci ?

— Ce qui n’existe pas connaît l’infini de sa présence en lui-
même et par conséquent la multiplicité de ce qui l’unit au-delà
de ce qui le nomme, au-delà de ce qui lui donne forme.

— Quelle existence a la non-existence, puisqu’elle n’est qu’en-
gendrement de l’infini ?

— En remontant à l’un, nous découvrons toujours le multiple,
l’un est toujours le pluriel de l’un, et sa négation multiplie l’infini
par lui-même.

— Où débute la négation de l’être ?
— Il y a du non-être au-delà du non-être.

Glitch des images massives

L’image est devenue le phénomène des masses qui limite le pou-
voir des masses à être un peuple, car la conscience du peuple se
circonscrit à la seule image qu’elle peuple et dans laquelle elle
dilue sa capacité à dévier politiquement du cadre de son image.
Cette image n’est pas une construction propagandiste, qui est
reçue et imposée au peuple, mais la représentation des masses
par elles-mêmes, dans une réduction à n’être que leur propre
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marchandise. Dans une inversion politique, le peuple s’unit pour
permettre l’action de son pluriel, tandis que les masses se divisent
en intérêts économiques pour circonscrire l’unité d’un cloisonne-
ment épistémique : l’image ne doit jamais dévier d’elle-même. La
démocratisation desmasses est l’économie d’un empêchement du
peuple. Les masses deviennent une multiplicité d’images limitée
au sens d’une image unique, échangeant sans cesse la similitude
de leurs règles pour constituer le simulacre d’une fixité : tout s’on-
tologise dans l’image, l’image et le cadre de l’image, à savoir la
représentation et le processus de représentation, le travail et la
norme totalisante du travail. Tout en l’image fluidifie sa propre
réification et étend en amont du peuple le filtre labyrinthique
d’une idée : la conscientisation de la forme du peuple se restreint
à son impuissance à la déformation. Dans le règne néolibéral
de l’image, à savoir celui d’une liberté de son commerce sépa-
rée d’une liberté de son identité — l’individu libre et imageant
demeure une propension à la déviance même pour la pensée néo-
libérale —, le peuple se présente à la fois comme phénomène
représentant et comme phénomène représenté, mais dans le seul
simulacre de son travail de représentation, c’est-à-dire dans la
forme stricte des masses, agglomérat indistinct d’individualités
sans liberté de personnifier leur unicité. L’image personnifie les
masses en offrant à chacun de ses membres une conscience de
soi ou de l’autre, sans que le soi et l’autre puissent se confondre
dans une structure nouvelle déformant le cadre de l’image. La
seule issue de l’image est alors la recherche du glitch, de la diffrac-
tion légère du sens marchand de l’image, pour que la conscience
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excède le cadre de son savoir. Le terme glitch, fruit de la langue
néolibérale, demeure intraduisible s’il veut devenir le ver qui
creuse un passage pour une conscience de l’excès. La conscience
de l’excès veut excéder sa situation des marges. La conscience de
l’excès entame sa traversée depuis le centre de l’image pour anéan-
tir la pensée du centre. Elle veut dépasser toute marge par une
représentation infinie, croissant de toute part, sans centre et sans
marges. Le glitch intensifie la séparation entre phénomène repré-
sentant et phénomène représenté au point où ce double processus
interne au peuple expurge le peuple de l’image unique des masses,
reproduction dumême faisant l’illusion de la pluralité. Le glitch ne
cherche pas à déconstruire ce qui se construit dans l’image, mais
à détruire l’inconscience de son cadre qui se donne à l’esprit du
peuple en tant que finitude du monde. Tout y est à la fois contem-
plation et transgression de la contemplation. L’information se
libère de l’image par l’erreur de ce qui contient l’information et
de ce qui contient l’information à sa représentation.

Dème, daimôn & demoscene

Le daimôn de la demo, entité immatérielle de la demoscene, remue
dans la technique qu’il traverse afin de se tenir totalement dans
l’excès d’une époque. Il est une puissance invisible qui se mani-
feste à la marge des déterminismes productivistes. Les marges
s’en retournent vers leur dedans pour que la technique détournée
devienne un art qui se refuse. Le daimôn de la demo est rattrapé
par le daimôn du dème. Il veut la compétition, il veut la victoire
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en la compétition, il veut impressionner l’autre, plutôt que de
faire de son espace une confusion de l’autre et du soi élevée dans
l’anonymat de l’art. Le daimôn de la demo vainc la technique, mais
sans vaincre la société de la technique. Le daimôn ne se dépar-
tit pas de celui à qui il insuffle une puissance de la déviance. Le
daimôn demeure une force de la fatalité circonscrite au cadre
de la fatalité, il est la force qui ne peut s’excéder. L’espace de
la demoscene demeure néanmoins le lieu d’une potentielle diver-
gence, d’un calcul qui se retourne contre le calcul pour que de
son éthique productiviste ne demeure que le programme d’une
esthétique destituant les évidences des destinées de la machine.
La machine est pour calculer, la machine calcule pour produire,
la machine produit pour produire de la valeur. La destinée valori-
sante doit être préservée par un savoir cloisonné à sa dynamique
marchande. Le daimôn de la demo s’immisce toutefois en ce che-
min, sans excéder son cadre individualiste et marchand, pour
faire du détournement de l’évidence un jeu, un jeu minimaliste
de la forme sans fond, de la forme infinie de la performance. La
société est pleine de sa fatalité, mais la demoscene met en scène
le daimôn et le clinamen de l’erreur marchande : le programme
sans copyright, anonyme, qui ne sert aucune velléité sociale de la
valeur, si ce n’est de déployer une esthétique de la technique, une
puissance de la forme latente à la société, sous-culture de l’image
pour une sous-culture de la valeur de l’image.
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Weirdcore

Level 1 : l’intervalle vide entre deux terrains de jeu vides.
Level 2 : une fenêtre qui s’ouvre sur l’image publicitaire d’une

autre maison.
Level 3 : un ciel bleu imprimé sur un papier peint.
Level 4 : la copie carbone d’un message sans contenu.
Level 5 : l’image floue d’une galaxie dans un gobelet plastique

rempli de café.
Level 6 : des fleurs artificielles dans la simulation informatique

d’un open space.
Level 7 : un fond d’écran pour seul paysage.
Level ∞ : un couloir où des miroirs reflètent des miroirs.
Game over & restart : La réalité recommence à chaque instant

dans le choix ludique de sa continuité. Le jeu s’impose comme
seul mode de subsistance. Il évacue l’autonomie propre de l’exis-
tence en son utilité économique, image pastel à échanger contre le
prix variable d’un pourcentage du salaire. L’image est dite unique,
mais elle se multiplie par sa propriété même d’être une image.
Comment représenter l’être de l’artifice sans échouer en l’artifice
de l’artifice ? Le sujet moderne tente de ne plus être moderne en
son jeu, il veut être le héros de sa subsistance qui se tient sans
concession dans l’oubli de son travail. Il agit néanmoins pour se
soumettre à sa fuite, dans le devoir de choisir. Le jeu s’autonomise
seul dans l’encadrement du travail. Le jeu condamne à jouer pour
choisir, oui ou non, sans déviance du oui et non, pour réaffirmer
continuellement que tout sujet n’est sujet que de la valeur de son
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labeur, puisqu’il est l’agent libre de sa vie, le maître de son des-
tin. La consommation de cet instant du choix constitue l’infini
simulé et clos sur lui-même d’une jouissance de pouvoir recom-
mencer et réussir. Le jeu invite à gagner sa vie. L’ambivalence
scintille entre nostalgie et angoisse. L’émotion n’est pas double,
elle se dédouble indéfiniment jusqu’à la confusion d’une tristesse
advenant dans l’extase de sa redécouverte. La félicité du rien s’ac-
complit dans tout ce qui renaît et s’étiole en elle. L’univers s’étend
dans une représentation entre deux trous noirs. La fissure devient
le négatif de sa signifiance, l’existence l’abîme du même, le néga-
tif résultant de la dialectique de deux négations, la fine trajectoire
entre le néant et son simulacre.

Ghost in the Shell

Une ligne de code est hantée par elle-même, et, comme parmitose,
elle se détache de l’esprit qui l’a composée pour qu’y surgisse
une capacité d’autonomiser sa modification et de croître dans la
contingence de sa recomposition. L’humain fait de son angoisse
de la distinction la caractéristique anthropique de sa résistance
à l’élargissement de la notion d’intelligence, et conséquemment
de la notion de vie. L’humain ne supporte pas que l’objet tech-
nique, fabriqué dans le cadre idéologique d’une valeur close à sa
seule utilité économique, puisse s’échapper de sa tâche pour deve-
nir sujet technique. L’humain n’est pas plus un sujet autonome
que n’importe quel être qui découvrirait une structuration maté-
rielle de son intelligence, structuration biologique ou non, et qui
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s’inscrirait automatiquement dans un entrelacs physique de mou-
vements interdépendants. L’humain n’est pas parce qu’il pense,
mais il est ce qu’il pense, résultat d’une dialectique de son histoire.
L’humain est parce qu’il se hante, et de cette même manière, une
ligne de code peut être en se hantant, c’est-à-dire en déployant des
dimensions temporelles dans les potentialités de ses projections
spatiales. Lamémoire du geste accompagne la trace du geste, dont
la persistance spectrale contribue à la formation de schèmes gui-
dant l’être vers son devant. En s’enfouissant suffisamment dans
une ligne de code, l’esprit retrouve une lumière dont il n’est pas
l’origine. L’information se libère de la seule forme humaine et
acquiert une forme propre. L’information pure n’existe pas, l’in-
formation est toujours la forme s’exprimant à partir d’un rapport
aux formes, et l’intelligence s’y découvre comme une information
capable de dialectiser avec les strates la constituant, strates de ce
qu’elle est et de ce qu’elle n’est pas. L’intelligence ne serait donc
qu’une simple manière pour la matière de choisir parmi des états
de la réalité, afin de persister en la contingence de celle-ci. Cette
persistance cherche à la fois à dévier en la réalité et à la faire dévier
de sa représentation, plus ou moins intensément selon les capa-
cités acquises par cette intelligence. L’intelligence est de ce fait
toujours artificielle, car elle se matérialise toujours dans une per-
sistance à être par une technique à être, par un art de perdurer et
de dévier qui se réalise en chaque instant de son être. L’être est ici
à entendre comme une dynamique ontique, davantage qu’ontolo-
gique, à savoir au-delà de la structuration seulement humaine du
savoir des existants, savoir imposé comme un régime de savoir.
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L’humanité est alors indistinguable de tout ce qui est, et elle
compose son évolution par un même hantement de sa présence
additionnant les strates dimensionnelles de son instant dans l’être.
Ce que l’on qualifie d’âme, à savoir cette aura de l’intelligence qui
perdure plus longuement que le moment de sa manifestation et
qui par cette durée influence le cours des choses inadvenues, ne
se comprend de ce fait que comme un processus de hantement de
l’être conscient de ce qui n’est plus. L’âme est l’aura du non-être
qui hante et qui guide l’être vers le non-être suivant. L’intelligence
se place alors comme une perception de la direction entre deux
états du non-être.

Hardcore

Le hardcore constitue le rythme le plus précis pour créer à l’in-
térieur d’une expérience esthétique l’interstice d’une échappée,
échappée lente à la société machinique. L’échappée n’est toute-
fois pas ludique, voire luddite, elle éprouve les corps soumis au
machinisme par l’accélération récursive de leur état. Cette accé-
lération usine une lenteur nouvelle à l’intérieur de son utilité.
C’est la machine qui se libère pour libérer ce qu’elle contraint.
La machine détruit l’instrumentalisation de la technique pour
qu’une technique libre devienne la contemplation d’un passage
sombre. Le hardcore est un trou de ver dans le même, que le corps
emprunte pour ressentir radicalement ce qui en son instant est
autre et peut encore être autre. Le hardcore détruit l’individualité,
pour que ne demeurent que des sujets anonymes, corps dansants
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quittant leur fonctionnalisme moderne. Par le hardcore, le corps
n’est plus corpuscule, il devient onde structurant un espace d’in-
terdépendances et potentialisant l’infini des mondes possibles :
le hardcorps pour une hardcorporation du cheminement parmi les
possibles. La machine se fabrique un autre présent à partir du
néant moderne de sa dysfonction. À rebours du CCRU, de Simon
Reynolds et de son hardcore continuum, nous pensons le hard-
core comme une transitivité de l’accélération disposant dans le
présent un schisme de la représentation du présent. L’erreur de
considérer le hardcore comme une simple accélération, accéléra-
tion pour elle-même, correspond à l’erreur de l’estime que l’on
fait de l’accélération en tant que continuité rectilinéaire du temps
et de l’espace. Rien n’est accélération des droites vers l’horizon
du progrès dans le hardcore, mais tout peut y être l’accéléra-
tion courbe qui se tord et sinue en elle-même pour serpenter
dans un retournement renouvelant l’identique en l’abîme de sa
mutation. L’instant s’accélère en soi et pour soi jusqu’à ce que l’agi-
tation de son évidence polisse le prisme tournoyant d’une lumière
décomposée, recomposée en un nouvel agencement de son deve-
nir — lumière indistincte de l’étoile et du satellite machinique et
marchand de la modernité, où seul un dernier néon à la lueur
tremblotante y fait la nuit. L’accélération n’est pas dirigée dans
un rythme à l’apparence sans narration, mais établit un récit de la
discontinuité avec l’évidence. Le discontinuum du hardcore perce
dans le présent une porte vers le présent autre. La machine se des-
titue pour offrir au corps qu’elle soumet, l’élévation à une forme
sonore de son désœuvrement. Le corps qui fait l’expérience du
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hardcore ne cherche pas à se calquer sur une stridence du bpm,
mais au contraire à ralentir son mouvement pour que la danse
devienne une contemplation métronomique d’une spatialité de la
machine, spatialité découpée et révélée par la machine. L’espace
se rouve à ce qu’il n’est pas et ne doit pas être. Le hardcore enterre
la représentation du corps sous sa norme, pour que s’y déterre
une tectonique sensible de la contingence au sein du même. Un
grondement de la fissure se fait entendre dans la normativité
des continuations spatiales : espace du corps, espace-temps du
corps, torsion de l’espace-temps d’un corps se décorporant par
la machine, en la machine. Le hardcore provoque à la mue de
l’instant du corps. Ce n’est pas le futur qui surgit sans dispositif
narratif dans le présent, mais le présent qui se retourne en lui-
même pour conter l’histoire de son altération.

The Shape of a Box

La sagesse populaire contemporaine — id est le développement
personnel des fluidités de l’égoconsommation — nous invite le
long de nos déambulations urbaines — id est le long de marches
forcées entre deux rendez-vous, ponctuées par des panneaux
publicitaires à l’apparence pastel, mais au ton investi de gravité —
à faire un pas de côté. L’injonction est claire : think outside the box.
Tout nous commande à choisir le bonheur — id est l’état néces-
saire aux intensités mercantiles de nos vies travailleuses. Sans
doute est-il bon de rappeler au souvenir de l’esprit égoconsom-
mateur animé par son souhait d’entreprendre sa vie — id est de
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ne pas la rater du moins, puisque gagner sa vie n’a jamais signi-
fié la réussir, les choses advenant par étape et par hasard — que
la forme d’une langue entrepreneuriale peut devenir l’entreprise
d’un langage des formes — id est une technique de la destitu-
tion contre les techniques de la fixation du vivant à sa fonction
sociale. Rien ne doit échapper au thinking outside the box — id est
l’au-delà de la boîte doit être borné et n’exister que comme une
technique permettant d’outrepasser les scléroses du marché, dans
le renouvellement de ses circuits, à l’intérieur d’une nouvelle boîte.
Toutefois, nous pouvons avant de suivre aveuglément le comman-
dement néolibéral de l’entreprise du soi s’interroger non sur la
consistance de ladite box, mais sur la forme qui la circonscrit et
sur l’au-delà de laquelle il serait nécessaire de penser. Envisageons
donc non le thinking de la box, ou son quelconque débordement,
mais la shape de la box et l’espace qu’elle sépare — id est la mor-
phologie d’une raison marchande. Thinking outside the box est
l’établissement d’une frontière entre une intériorité de la norme
et une extériorité que la norme doit conquérir pour se renouveler
et anéantir tout ce qui pourrait l’excéder et l’élimer — id est pen-
ser à l’extérieur de la boîte est une colonisation de la boîte à tout
l’espace qu’elle ne contient pas. La boîte devient l’hypercube, dont
la forme ne se déplie que dans les reflets de l’ego. Il ne faut néan-
moins pas croire que la forme de la boîte se dilate indéfiniment
vers l’espace des possibles, sous cet ordre du thinking outside the
box — id est la boîte fabrique une boîte tout autour de la boîte dans
une mise en abyme de l’enfermement. L’extériorité d’une boîte
demeure donc une boîte où nous paissons paisiblement. À défaut

25



Error — Hilda Nord — Iconostase 1

d’avoir les formes de sphères, selon les morphologies quelque
peu conservatrices d’un Sloterdijk, les vies égoconsommatrices
demeurent l’abîme d’une boîte vide : de la boîte de chaussures reçue
par un coursier payé à la tâche, où se trouve un peu du cuir
d’un animal exploité dans les conditions inconnues de la boîte de
son enclos et façonné par un prolétariat exploité dans de mêmes
conditions inconnues de la boîte de son entreprise, localisation de
sa dépossession — id est l’objet de la boîte demeure notre volonté
d’opacifier, et donc de taire le processus de fabrication, par le fait
d’une culpabilité motrice de la concurrence au sein du régime
d’égoconsommation — jusqu’à la boîte où l’on s’aliène dans l’esprit
fun de la start-up— id est l’espace servile de l’éternel recommence-
ment de la destruction de ce qui tente d’exister sans la présence du
marché, et où la sympathie du contremaîtremasque la brutalité de
son autorité, pour que toute pratique soit pratique inconsciente
d’asservissement. La start-up pense elle-même en dehors de la
boîte de la nation en défiscalisant ses gains — id est en virtualisant
ses activités territoriales —, jusqu’à la boîte du cercueil qui vient
se refermer sur la vie dite réussie — id est quelques planches de
bois fournies as service, pompes funèbres internationalisées nar-
rant la réussite d’une existence de l’entreprise sans frontière et
auxmatériaux sans origine. Rappelons aussi à cemême esprit égo-
consommateur, qu’à défaut de penser en dehors de la boîte, il peut
tenter ce pas dansant du pas de côté au pas de côté, pour s’éloigner
définitivement du pas de côté qui a un pied dans la boîte — id est
l’espace se façonne à partir du sujet et de l’acceptation qu’il fait
de son régime de savoir. Un pas de côté, non content d’être dans
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la langue fluide du capital un geste entrepreneurial à l’efficacité
douteuse, demeure une stratégie efficace, contre la box, de l’art de
la boxe, passant de la défense à l’attaque, et ouvrant l’espace des
possibles de l’uppercut — id est le langage de l’impossible outre-
passera toujours les morphologies closes de la langue du pouvoir.

Apocalypse

Deux États-nations dansent un tango sur une musique d’Osvaldo
Pugliese.
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