
«LeVampire
sevoitêtre

enétantvoyant
del’être.»

ÉTIENNE·MICHELET·FRAGMENTS
POUR·UNE·THÉORIE·VAMPIRE·II
ERRORIS·SITUATIO·III·MAII·MMXXIII
POETICA·PIRATICA·INFINITA·EST
WWW·ERROR·RE



© Error, 2023.
Ce texte est mis à disposition selon les termes de la Licence Creative Commons Attribution
— Pas d’Utilisation Commerciale — Partage dans les Mêmes Conditions 4.0 International

(CC BY-NC-SA 4.0).
Nous avons néanmoins une lecture libre de cette licence.

https://abrupt.cc/partage

La continuité de ce zine se fabrique sur le réseau.
https://www.error.re/ fragments-pour-une-theorie-vampire-2

*

Nous œuvrons au désœuvrement.
Sans émoi, nous y jetons la littérature
et ce qu’elle peut encore avoir d’idées.

Notre fabrique se place du côté des courts-circuits.

*

La piraterie littéraire n’est jamais finie.
https://www.error.re



ÉtienneMichelet

Fragmentspour
unethéorieVampireII

LaContemplationduSqueletteBlanc

Lapratiqueméditativetibétaineditedelacontemplationdu
squeletteblancn’ariendemacabre.Bienaucontraire,elletente
depercevoirlesmanifestationsduvivantensondantl’invisible,
enretirantlapeaudeschoses.Lesqueletteestainsidécouvert,il
devientmédiumduvivant.Àcentlieuesdelamort,sonmasque
blancestceluidelavie.
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*

Comment ne pas « puer le zen1 » ? L’aurait-on dit de John Cage
à son époque ? Mais voilà, aujourd’hui tout est méfiance. Le dis-
cours moral s’est amplifié, et les illuminés éteignent des lampes
plus qu’ils n’en allument.

*

Le Vampire ne se reconnaît plus dans le miroir que lui tend le
monde. Parce que les voixmanquent de dissonance. L’apatride n’a
pas de manifeste.

*

Le Vampire reconnaît seulement le devenir. Il considère la révo-
lution cyclique des retours ou la réitération des cycles dans un
seul présent qui, par ses mutations, ne sera jamais tout à fait le
même. Le cœur est irrigué de sang, sa pulsation est celle d’une
révolution. Le souffle vascularise le vivant. La révolution est
comprise ici dans son sens cardiaque2. Le devenir est le présent
révolutionné dans son mouvement de mutation perpétuelle.

1. Selon l’école japonaise du Zen Rinzai.
2. La révolution cardiaque est l’ensemble desmécanismes permettant le fonction-

nement du cœur.
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*

Le Vide apatride est le centre de l’être, il en est le cœur, et c’est
à partir de lui que naissent les phénomènes. L’acuité totale pour
le cœur de la viduité dévoile le noyau silencieux du monde. Ce
magnétisme sans visage traverse le Vampire, le relie ainsi à la tota-
lité du monde.

*

À quelle distance je me trouve de la pensée quand je pense ainsi, au-
dedans du squelette, quand je tente de percevoir le centre de la pensée ?

Au-dedans du squelette blanc, je perçois le squelette blanc qui est
l’enveloppe, qui est la substance sans substance, et ma pensée naît elle
aussi à l’intérieur du squelette blanc.

Dans la cage thoracique du squelette blanc, le cœur bat et le souffle et
le sang circulent. Ma pensée devient fluide comme le sang, et ma pensée
est devenue le sang.

Le sang me traverse, comme le souffle, comme la pensée, à l’intérieur
du squelette blanc.

Je souris ainsi de savoir que le sang est dans mon sourire, de percevoir
dans le sourire le sang qui est dans le sourire.

Le squelette blanc est visible dans l’invisible. La colonne du souffle
s’élève comme la colonne vertébrale du squelette blanc.

Le squelette blanc est une île de vigilance. Le squelette blanc est une
île de silence.
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*

Cetterévolutionsilencieuseetinvisiblen’anulbesoindefaire
communauté.Ellenecherchepasl’assentimentoulavisibilité.

*

Etdanscetabandon
Nedemeurepasabandonné3

Laméditationseonn’estpasunepratiquededéveloppe-
mentpersonnel,ouunesimplerégulationdesétatsémotionnels.
L’abandonestl’undesprincipesdudevenir.L’abandondansle
devenirapourcentreleVideapatride.Pourledireautrement,
l’abandondansledevenirn’abandonnejamaisceluiquiaccepte
d’ydériver.

*

LeVampires’entientàcetabandon.Carilréaffirmeàchaque
instantlapossibilitéd’unchangement.L’immobilitéduseonestla
promessed’embrasserlemouvement,d’enreconnaîtrelecentre.
L’informecontientdanssonnoyaulapossibilitéd’engendrer
touteslesformes.Ilnelimitepluslaproductionoulanaissancedu
mondevisibleàuneformeprédéfinie.Cetimpossibleneutre,ce

3.TaoTeKing,2,LaoTseu.
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*

Leseonpermetainsidevoir,desevoirsanspasserparlarepré-
sentationouparuneimagedesoiquiprendraitlafonctionde
double,commeleferaitunmiroir,créantparlàunedistanceavec
l’être.Lemiroirn’estqu’uneimagedistanciéeetextérieure.Elle
re-présente,maisn’estpasleprésentdel’être.Laméditationseon
estunmoyendesevoirêtretoutenétant.Ellerendpossiblecette
unité,cettesimultanéitédelavisionetdel’être.LeVampiresevoit
êtreenétantvoyantdel’être.

*

ÊtreVampiredansleseon,c’estvoirau-delàdelareprésenta-
tion.Cetteperceptionoucetteacuitéestleprincipemêmede
reconnaissancedesphénomènes.Nouspercevonslemondeen
étantaumonde,maisnousnepercevronsvéritablementlesphé-
nomènesqu’enprenantunedistanceaveclesmouvementsdu
monde.Ceretrait,cedétachementencoreunefois,estcequi
révèlel’être.

*

Laméditationseondonneàvoirlemondeau-delàdesrepré-
sentations.ElledonneàvoirlaprésencedansceVideapatride
quiagitsansagir,danslesilencedel’absencedesphénomènes.
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noyau sans nom, qui est avant le langage, n’en demeure pas moins
le cœur du monde et le centre du vivant. Son énergie est celle qui
engendre toutes les mutations.

*

Parler de méditation comme de développement personnel, de
sophrologie du bonheur, de pleine conscience est encore un avi-
lissement. Le méditant du full consciousness est un sujet-limite,
en proie aux maux de son époque qu’il cherche seulement ici
à antidoter, avant de retomber dans ses pulsions. Ces temps morts
alimentent le cycle des pulsions, leur donnant un rythme.

Mais le Vampire s’y refuse. Sa méfiance est intuitive mais
jamais analysante.

*

Le Vampire a pour seul précepte de n’en avoir aucun. L’humain
veut retenir l’humain dans l’humain, pour le préserver du devenir.
La pratique du seon est une pratique du devenir. Elle libère le corps
et le mental dans un mouvement qui s’accorde au mouvement
invisible du monde. Elle inscrit aussi le Vampire dans la mutation
des phénomènes qui a lieu en silence, sans l’analyse du langage.
La pensée n’est plus cernée par un sujet, elle s’écoule, touche l’en-
semble des phénomènes, en prend connaissance, mais sans en
être assujetti en retour. Ainsi, le seon désassujettit le Vampire, il lui
permet d’être dans ce qu’il n’est pas, c’est-à-dire de devenir dans
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l’autre. Il lui donne cette possibilité d’être au cœur même des
transformations du vivant. Car il n’y a de soi possible que dans
l’autre. La mutation est alors une libération dans l’inhumain. Elle
est aussi une raison d’espérer. C’est une foi dans la mutation, dans
le devenir de l’être. Elle est cette foi dans l’incertitude. L’œil du
Vampire est un œil noir. Sans précepte, il est tourné vers l’inenvi-
sageable.

*

Ce devenir n’est pas l’image d’un lointain inaccessible. Il est
incarné dans le sang, dans une métaphysique de l’intracorporel.
Le cosmos est perceptible dans la vascularisation du souffle. Il est
présent dans la salive, dans le squelette.

*

Lors de la méditation, les yeux ne sont pas fermés mais restent
entrouverts. Sans aucune tension, le regard ne se porte sur rien. Il
n’y a plus d’objet de vision. D’une certaine manière, c’est le regard
qui est regardé, comme la pensée est pensée, jusqu’à être creusée,
jusqu’à ce que l’ossature apparaisse, débarrassée des représenta-
tions du visible. Le regard est vidé de tout sujet. Il n’y a plus de
re-présentation, mais seulement du présent. L’œil ne cherche plus
à voir ce qui l’environne, il est vu de l’intérieur. Ou mieux, l’œil
est vu du point de vue de l’œil.
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