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ERROR — PIERRE-AURELIEN DELABRE — ENFANCE DU COMMUNISME

Ce fut le cas de Vladimir Maiakovski, de Serguei Essenine, d’Os-
sip Mandelstam, des poetes de langue yiddish lors de la mal nommée
« Nuit des poetes assassinés » en 1952, et la liste est si longue que
nous choisissons ici seulement d’évoquer celles et ceux que nous
connaissons et que nous aimons, celles et ceux dont les « suicides »,
les humiliations, les exécutions nous pesent encore, et dont nous
estimons qu’ils participérent activement a l'esprit et a la lettre de la
Contre-révolution.

Tout processus émancipateur se caractérise par une éruption et un
« partage du sensible? ». Pour autant, il se n’agit pas de constituer
le langage poétique comme prérequis a toute action révolutionnaire,
mais de faire primer le fait positif et autonome d'une expression
poétique sur le « regne des fins », méme dans le cas ou ces fins se
présentent a nous comme « révolutionnaires ».

Ce pourquoi nous suivons Michel Leiris quand il nous dit que
l'art ne doit aucunement étre réduit a une fonction illustrative
ou représentative, qu’il ne peut avoir pour vocation d’incarner
ou de matérialiser du discours — méme communiste, méme
révolutionnaire —, que son autonomie est gage d'une société enga-
gée dans une émancipation totale’ :

Si la Révolution appelle un art et une littérature
révolutionnaires par leur signification immédiate,
il ne faut pas que cette exigence tactique soit satis-
faite au détriment de la stratégie et qu'on oublie que,

. Référence au titre d’un ouvrage de Jacques Ranciére : Le partage du sensible, Editions

La Fabrique, 2000.

. La totalité devant étre entendue ici non comme cléture mais comme infini proces-

sus de réalisation de soi et du monde.

La continuité de ce zine se fabrique sur le réseau.
https:// www.error.re/ enfance-du-communisme

Nous ceuvrons au désceuvrement.
Sans émoi, nous y jetons la littérature
et ce qu'elle peut encore avoir d'idées.
Notre fabrique se place du coté des courts-circuits.



6961 ‘prewt[en) ‘1Sojoutya,p sapni
buiy ut (896 1) « dUeAR BT 9P [2INI[ND SYTFUOD NE UOTIBITUNUIWOY) » ‘SLITT [SYDIN “f

9JAN0 UOS NHUOD IIOAR P JIeJ J] 3592 anb J1p snou XIe[\] JuOp uesn
-Ie [ 9p [TeARI) P IN[D 9P JUIJJIp Ue[d UN INS STUONJIS SNOU SNON
‘neaanou jrodder un 11anod9p anod
anb ‘(xroanod np jreniodoine]) 3a(qo 390 9p uonejuasIdar suTeISD
aun no ‘(sydwaxs red s3ewr Juswrol SINOISIP UN) 939) U B[oP JreIne
[1.nb 33lqo un 1asieax anod jue) sed 3sou 25 93105 es suep adwred
9390d 97 15 39 'sed jreuuod au [1,nb dr0A Sun Ins IndjeId UOS d3e3Ud
[1.nb agrudis mb o7 -aoussss red [ejuowodxs 359 anbnsod jrey

+(211DIDg) SAIS9p SAN3]
ap spuof sajqnop saj 12 SaINSIQUID S3] JWUdf D] D 12
2UWWLOY | D 1U2LAN029D $2]12,nb 1105 {(v3YfDY) JUIDWINY
UOLIPU0I V] 2P 2JUD]NAQ Sh]d 2IUIIISU0I JUN JUIUUOP
sajja,nb 1105 {(0sspa1g) apuows np v uo,] anb uoisia v
21qui02 ua puof ap Juasiaaanoq sajja nb j10s Uapuof
as aroanod 11042 puayp uwuioy ] sjanbsay ans syuvans
-s04 $2dA1024215 $a] AduINL D JUIPUI] nb saian s3]
$2]10] 2P 2IDUUOLINI0AYL ANIIDA D] 1O, (] "SIUIDYD SIS
ap auwfap as v autad v 2ouswuLod 1nb iny panolno p
JWULOY | « [DASIUL wuioy » aninf np uoyvindf
-24d ua vlop 12 sai0p adwiofsuviy v ‘s1oadsp sina)
ap SuIp1422 Apd SUIOWL ND DUPUI] SIDUL ‘DAIDUUOLIN]
0424 114dsa ] 4ayuario no 4a8vdoid Uaipxa v iasia
Juawa)duis sod Juaaiop au a4ngpag1Y GUn 32 140 un
“U01IN]042Y D] Ip SU1052q $3] S0] D 24puoda. anod ‘1p
JUIWAAIND ‘SIUDUUOIN]0AQL JUIWAIDI0] 419 Anod

AINSINNIWINOD NA ADONVANY — FAIVTI ([ NITTIINY-TIITI[ ] — JOTI]



ERROR — PIERRE-AURELIEN DELABRE — ENFANCE DU COMMUNISME

dans sa téte avant de la réaliser avec ses mains qui le distingue de
I'abeille®. Rabattre la création artistique sur la production artisanale
— et bien que nous comprenions la nécessité de désidéaliser la figure
du créateur — tend a rabattre I'acte expérimental sur l'acte produc-
teur d’'objets utiles a notre vie, a circonscrire ainsi toute forme de
travail artistique a la production de valeurs.

A contrario, ce sont précisément les caracteres expérimentaux, heu-
ristiques de l'acte créateur qui en font quelque chose de réellement
révolutionnaire :

Travailler sans directives données de lextérieur,
sans idées préconcues — ou presque — et comme s'il
allait a la découverte, cest sans doute le meilleur
moyen pour lartiste ou I'écrivain d'échapper aux
stéréotypes et de faire ainsi ceuvre vraiment authen-
tique et créatrice. Pour le créateur, il ne sagit pas
d'accomplir un « chef-d'eceuvre », — notion qui se
réfere a l'époque ancienne o, pour étre recu maitre
dans une corporation, il fallait faire ses preuves
d’habile artisan en exécutant une ceuvre reconnue
proprement magistrale. Cette notion garde encore
un sens en société capitaliste, celui d’eceuvre digne
par excellence d’étre acquise par un amateur ou par
un musée, mais elle ne peut étre admise en société
révolutionnaire, puisqu elle suppose que l'ceuvre est
traitée comme une denrée susceptible d’étre plus ou

5. Chapitre 7 du Capital de Karl Marx, traduction de Joseph Roy, en libre acces sur
Wikisource.

ERROR — PIERRE-AURELIEN DELABRE — ENFANCE DU COMMUNISME

Cette image n'est déja plus tout a fait celle de I'enfance, mais celle
de I'adolescence, age de la confrontation par excellence, de la tran-
sition douloureuse; cette abondance de lucioles faisant écho aux
miradors « féroces » et aux chiens, a I'ordre militarisé et aux espaces
enclos; tout comme cette flamme, offerte au soleil, et que le vent
éteint.

Toute I'ceuvre de Pasolini se déploie dans la confrontation déses-
pérée de cette image de la liberté et I'irréalité du monde ; cette image,
qui est donc fonction ala fois de sa poétique et de son marxisme héré-
tique, apparait comme la raison d'un type d’espérance qui n’a plus rien
a voir avec un discours sur I'Histoire*®.

Quant aux lucioles, qui constitueront le motif a la fois réel et
emblématique des analyses de Pasolini sur les mutations anthropolo-
giques, politiques et culturelles des années qui viendront, ces lucioles
qui auront tout a voir avec cette image primordiale, qui en consti-
tuent méme l'un des éléments quasi prophétiques, ces lucioles qui
incarnent déja I'insurrection lumineuse de la parole poétique dans la
nuit de l'histoire, nous les retrouverons donc plus de trente ans plus
tard, dans les Ecrits corsaires (1975), et ce pour en déplorer la dispari-
tion.

36.« Je te le dis parce que je suis un marxiste non officiel, et mon espoir n’est pas rhé-

torique. » (Pier Paolo Pasolini, « Lettre a Massimo Ferretti », in Correspondance
générale, op. cit.)

35
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ERROR — PIERRE-AURELIEN DELABRE — ENFANCE DU COMMUNISME

existante. Ce qui le pousse a la recherche, c'est le
besoin de rompre avec ce qui existe et de faire autre
chose. De sorte qu'une société, méme communiste, ne
peut prendre des mesures visant a I'< encourager »,
car cela tendrait ipso facto a le domestiquer. Elle ne
peut que lui garantir l'exercice de son absolue liberté
d’investigation. Cela, sans réticences, et en considé-
rant que ces travaux effectués en toute liberté ne
peuvent qu aider la Révolution dans sa marche vers
la totale liberté’.

L'histoire moderne repose sur un déchirement ontologique : si
I'étre et son expression ne font qu'un, affirme le Marx des Manuscrits
de 1844, Cest que le travail, en tant que pole central de la praxis
humaine, fut lui-méme dévoyé sous régime de production capitaliste.

Ce déchirement inaugural induit un ensemble d’oppositions dis-
cursives et d’aliénations concretes, en premier lieu desquelles la
rupture métabolique de 'Homme et de la Nature, celle-ci ayant pour
fonction de justifier et d’accroitre la division capitaliste du travail :

Lopposition entre la ville et la campagne ne peut
exister que dans le cadre de la propriété privée. Elle
est lexpression la plus flagrante de la subordination
de l'individu a la division du travail, de sa subordi-
nation a une activité déterminée qui lui est imposée.
Cette subordination fait de l'un un animal des villes

7. Michel Leiris, « Communication au congrés culturel de La Havane » (1968), in Cing
études d'ethnologie, op. cit.
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dans le noir sans lune, nous sommes montés vers
Pieve del Pino, nous avons vu une quantité énorme
de lucioles qui formaient des bosquets de feu dans
les bosquets de buissons, et nous les enviions parce
qu'elles s‘aimaient, parce qu’elles se cherchaient dans
leurs envols amoureux et leurs lumieres, alors que
nous étions secs et rien que des males dans un vaga-
bondage artificiel. J'ai alors pensé combien l'amitié
est belle, et les réunions de garcons de vingt ans qui
rient de leurs mdles voix innocentes, et ne se sou-
cient pas du monde autour d’eux, poursuivant leur
vie, remplissant la nuit de leurs cris. Leur virilité est
potentielle. Tout en eux se transforme en rires, en
éclats de rire. Jamais leur fougue virile n’apparait
aussi claire et bouleversante que quand ils paraissent
redevenus des enfants innocents, parce que dans leur
corps demeure toujours présente leur jeunesse totale,
joyeuse. Méme quand ils parlent d’Art ou de Poésie.
Jai vu (et je me vois moi-méme ainsi) des jeunes
parler de Cézanne, et on avait l'impression qu'ils
parlaient d’'une de leurs aventures amoureuses, ['ceil
brillant et trouble. Ainsi étions-nous, cette nuit-la ;
nous avons ensuite grimpé sur les flancs des collines,
entre les ronces qui étaient mortes et leur mort sem-
blait vivante, nous avons traversé des vergers et des
bois de cerisiers chargés de griottes, et nous sommes
arrivés sur une haute cime. De la, on voyait tres
clairement deux projecteurs tres loin, trés féroces,
des yeux mécaniques auxquels il était impossible

33



“310°SISIXTRIA]

9)1s 9 INS SDO® I U2 b4 ap sanbuijod-oo1uionuosy sposnupuL a7 “XIRJA TIe) °

*310°SISIXTRIN]

9)Is 3] INS $DJ® AIQI[ Ud ‘Opuvuia)p 2180]0ap1T ‘SPSUL YILIPALL] 39 XIRJ\ [Ie)

"(24UIT 12 NPIAIPUL 24JUD ‘JISSIIIU 12 2142q1] 24JUD
108 2p UOUVULILLID 12 UO01DA1I2[Q0 24JUd ‘DIUISSI 12
20U2]S1X2 21JUJ 213N] D] 2P UOLN]OS AIDAA D] DUULOY |
12 JWWIOY ] 24JUd ‘2UNIDU D] ]2 IWULOY ] 24JUD
JWSTUOSDIUD,] 2P UOLINJOS 21DAA D] 152 [1 [ IUISLDA
-nIvu = 242y2v awstuvuiny nb juvy ua ‘Guwstuvuny
= 24212V 2UISYDINIVU INb JUD] U JUSTUNUIUL0D 27)

: « 2I10)STU [ 9P 9N[0sI dWSTU | »
101 3590 — 23e3ue] anb jue) Us 2139 [ P ITUAASP Np Juswassidwodde
un dwwod jJuerddo s UoneIIGI[ 23392 { 2IIYD9p 9 b oreandneur uon
-150ddo 91390 9p JUBAIA 9] JOIIQI] B JUIWINIS ISIA JWSTUNTWIUIOD ]
"UQIJJO QWISIAIIORIIXD ‘DIIne
aun 1ed assepd aun p 93sifejrdes uornyeroidxs ‘vononpoid op suakowr
spueisd sap 93911doad : s[a1I9IRW S)IEJ SOP INS JUIWIAIDI(qO Juasodar
sa[[o,nb jueine p 9oUIISUOD B[ OP SUOISIOISIP SA[AWILS SWITIOD dIITRT
-edde ouop juaanad su sayd {amiq mb 39105 sun p no aserdy snou
mb uorwes un p anbidojojuo 2oue)SISTOD B JUO 12-SI[[2D : $3)2IOU0D
$91) SUOTJRUDI[E P LIPS JUN B JUIIOAUDI ‘SaNU)N0s Justwanbidojoopt
3o sogpuoj juawanbrioay) jusanos ‘einydni 93395 op judALIPp mMb
saArsIndsIp suonisoddo sa] sajnoj anb jrej o[ Ins 1d)sISul Inej ||

"¢$2134pd XN2p $2p $39493U1 $9p Uoysoddo ) nvaanou v

anol anbvyd aiipuai 11vf 12 ‘a43nv ] anb un | sau.ioq
ISSnY Jnoj ‘SauSpduwiv) Sap [PUIUD Un 24InD] ap 12

AINSINNIWINOD NA ADONVANY — FAIVTI ([ NITTIINY-TIITI[ ] — JOTI]

(43

"UOnIpeI) B[ B 19 211031y | € JIsuajjo sn[d 31oddex
un asoddns e[op) -o3e3ue] np 3o 2139 ] ap anbnos[eIp 931UN | JI0S ‘QUISTUNTIWOD J]

suosiA snou anb srpue) ‘99ssed axamuun| sun p aoue)sisiod e asoddns aourAIAINS B ¢

211NSU2 12 ‘OULPDJ D pulp Suoav snou ‘ajivd a3 ol
JUOp U DT "as0Yd 2]]2q S24) AUN 1S JUIUDT
u10dsasap
204 25s1d 21NSUD SUOAD SNON] “2JUIIOUUL 2IUD[UD |
ap sagvail xnv 213]v1sou 294v 1asuad 11vf Juo snou spp
-nuap saawuaSpapvnb ap aua]vy | 12 SOWDUL SISSDAS
ap no ‘uoynjuysod asnadol aun p su1022.4 sa] SUPp SP
-U20SIP SAUULOS 10Ul Jo DLV ‘Sanol sio4) v € ][ =

: [JJOIe,] ODURI,] TUWIE UOS 3P ISSIIPE [ B O[OR L] aunal s3I} np
91339] dun & Ins udlq suosuad snoN ¢ [erndneur Judwassidins op jurod
u0s Ud 9312qI[ B[ 9p 28vui1 93390 dUOp 1s3 o[onb ‘Turjose zayo ‘srejy
‘1roAanod np myao 39 a8edue] np
dpuow 3] 21JUR IISIOYD & 93e3Ud SNOU ]2 : d[eInSneur UOISIIIP dun p
anbrew e ouop s310d 20UBIX3 93397 9OUBJUS | P AITWN] B[ € ‘Snou
U2 2131010 9P 95592 stewrel e u b sonsn[ ap 9oua31xs 93300 ap 93dwod
9IPUAI 9P UIJE JUSUII[NAS STRUI ‘QJUBUIIIP ‘99nFIje] 90UIIOSU0D dun p
11o11d ne s1oj apuodss aun axpuad sa anod sed 3s5,u 35 ‘snourea sop
9JIOWQW B[ JOIOUOY P IN0D B SUOAB SNOU [S ¢ SINOJSIP XNIIA P J2
suonejuasarda sa[ro1a op surowrned un e sajqeqruursse sed juos au
SIOUBISISYIL SOU : | 2ouvatains 3p uonsanb sed js3,u [1,nb suonofy
"9ATIBIUD) 210U P SI[QITAJUI SIIIWI] SIP SJUOSUOD
‘dareniqre uou srewr drenaed uodey op ‘sjrexy sanbjanb 1assmbss p 101
JUSWIA[NIS SUOjud) snou juop — anbrydosoyd swsixrew ne aire)
-mow[dwod 33 SATIRUIS)[E SWWIOD SUOSSIEUUO0II sSnou anb uonipen
] 9P IN20D NB JLIDSUI S J[[ : 9sNauI31312A 153 anbnoaerp(suen) 23390

HINSINAWINOD NA ADNVANY — FAIVTI ([ NITTIINY-TIII[ ] — O]



ERROR — PIERRE-AURELIEN DELABRE — ENFANCE DU COMMUNISME

Sur le terrain de la praxis révolutionnaire, cette opposition
devra étre surmontée par un sujet révolutionnaire en capacité
de fédérer, sans les soumettre a la Loi des grands nombres et
aux structures pétrifiées de la gauche institutionnelle, les mondes
paysans, ouvriers et sous-prolétaires — la difficulté pratique et
les apories stratégiques rencontrées au sein des luttes révolution-
naires étant si souvent corrélées a I'homogénéisation d'un sujet
révolutionnaire qui se reconnait lui-méme dans I'exclusion de
Lautre.

Sur le terrain poétique, la réconciliation des termes de
lopposition s'incarne dans le visage de lenfance, ce dernier
nayant pas encore conféré au paysage les déterminations
d’'un cadre: Tenfant reconnait le monde, et se reconnait lui-
méme a travers lui, non par la médiation dun concept ou
d’'une culture déterminée, mais a partir de ses perceptions sen-
sibles.

Est-ce a dire, si nous voulons de nouveau rencontrer un paysage,
qu’il nous soit nécessaire de destituer une part importante d’acquis
sociaux et culturels? Oui et non. Car la connaissance spécifique
de la géologie et de l'agriculture permet évidemment au poeéte de
comprendre un paysage, d’en apprécier I'histoire ou d’en déplorer
l'altération ; mais il lui est tout autant nécessaire de se laisser hap-
per, surprendre par ses jeux de couleurs, ses reliefs, par le caractere
accidentel de la roche et le miracle de la flore se débattant avec
elle.

Avant Marx et ses héritages contradictoires, Holderlin a tenté
de composer une dialectique de la Tradition et du Paysage, sans
inféoder I'un a l'autre, et encore moins a 'Histoire — c’est une figu-
ration du feu, celui de la nouvelle origine, qui intégre les éléments de
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Si nous devions associer l'enfance — cet implacable « juge-
ment innocent » sur le monde — a une fleur, comment ne pas
l'associer au genét léopardien, qui ne cesse de croitre sur les
flancs dévastés du Vésuve, a rebours de toutes ces représentations
épiques de la grandeur de 'Homme, leur exaltation dans une langue
morte :

Sur les flancs calcinés de ce mont formidable,
Sombre exterminateur de 'homme et des cités, Nulle
plante ne croit au souffle des étés; Toi seul, sur le
versant du gouffre inabordable, Tu fleuris et souris
et parfumes les airs, Solitaire genét, qui te plais aux
déserts™.

Quant a la comparaison du langage de I'enfance au genét, celle-ci
pourrait étre étendue ici au désert de significations qui inscrit I'en-
fant au cceur d'un monde vierge de Culture et d'Histoire, et dont
I'oubli — vertu nietzschéenne par excellence — constitue la condition
de déploiement et de redéploiement.

Entre oubli et mémoire, donc, dans le sillage involontaire de
Benjamin, Pasolini invente une dialectique nouvelle sur le terrain
poétique; celle-ci visant une rédemption qui devra se traduire par
un renversement du capitalisme, mais également par la manifesta-
tion concrete d'un communisme déja existant — c’est-a-dire : par une
abolition de la Politique en tant que domaine de pensée séparé du
langage.

Giacomo Leopardi, La poésie de Giacomo Leopardi en vers francais, traduction de A.
Lacaussade, Alphonse Lemerre Editeur, 1889.
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Et d'un monde votre et beau, alors tendez-vous les mains,
Donnez-vous votre parole et partagez votre bien'!.

Le nouveau-né vit dans le langage et non encore dans la langue. Ses
yeux s’ouvrent sur un monde vierge encore de significations : c’est un
regard offert a la lumiere — poeme de feu et de cendres; ni capture
ni hiérarchisation des perceptions, mais pur abandon dans le feu de
la nouvelle origine.

L'image du feu holderlinien se conclut sur un appel au partage, a la
communion, emblématique, pensons-nous, de cette tradition cachée,
de ce communisme de I'enfance, ou enfance du communisme, visant
I'unité dialectique'? de I'étre et du langage dans la perspective d'une
écologie qui serait a la fois sémantique et matérielle.

Clest en ce sens que cette terre, en sa myriade d’éléments qui la
composent, minéraux, végétaux, animaux, en sa totalité inachevable
dans l'enclos du discours, pourra étre niotre — non dans l'esprit du
maitre et du possesseur, mais dans celui de I'enfant, qui fait corps avec
le monde sans apriorité culturelle ni classification surplombante.

Cet usage holderlinien de la figuration de I'enfance n’est pas un
appel ala régression, mais a la destitution de ces « legons de la bouche
de vos péres, lois et coutumes, noms des dieux anciens » qui assignent
au monde une signification morte.

Par-dela la question du Savoir, c’est une guerre silencieuse menée
contre un certain usage du monde. Mais il n’est pas question pour

. Friedrich Hoélderlin, Oeuvres, sous la direction de Philippe Jaccottet, Gallimard,

Pléiade, 1967.

Le fait que cette unité soit caractérisée ici de « dialectique » nous permet d’éviter
toute pétrification identitaire de 'étre, d’en appeler a ses métamorphoses, a la mul-
tiplicité de ses devenirs.

12

30.

31.

ERROR — PIERRE-AURELIEN DELABRE — ENFANCE DU COMMUNISME

— a l'age ou l'on devrait pourtant étre un homme —
joppose l'arbitraire a la dignité

(qui, d ailleurs, a cessé d'intéresser nos fils).

Et, contre un peu de science de I'histoire, qui me fait
connaitre

I'étendue de la tragédie d’une histoire qui s'achéve,
je m'adjuge toute I'innocence de la vie future™ !

Cette « innocence de la vie future » s’inscrit dans une conception
de I'Histoire qui n'est déja plus celle de Hegel ou du matéria-
lisme orthodoxe — qui se fait retour et recommencement, dans
le sillage de Holderlin peut-étre, dans celui de Nietzsche égale-
ment.

Dans la mesure ol I'amour et la radicalité (indissociables) de
Pasolini puisent leur source dans une certaine image de l'enfance,
et non dans un verbalisme sans ancrage, ou encore dans le souvenir
d’une résistance mythifiée — ravivée par les sursauts bolivien, cubain
ou vietnamien®' —, I'espérance pasolinienne demeure donc soutenue
d’'une idée de I'enfance comme langage. En conséquence, son espé-
rance, toute révolutionnaire qu’elle soit, n’est jamais rhétorique : elle
est seulement amour.

Pier Paolo Pasolini, « Poésie en forme de rose », in Une vitalité désespérée, Anthologie
personnelle, traduction de José Guidi, Gallimard, 1973.

« Qui nous a fourni — a nous, vieux et jeunes — le langage officiel de la protesta-
tion ? Le marxisme, dont l'unique veine poétique est le souvenir de la Résistance,
qui se renouvelle a la pensée du Vietnam et de la Bolivie. » (« Lettre de Pier Paolo
Pasolini a Allen Ginsberg », in Correspondance générale, traduction de René de
Ceccatty, Gallimard, 1991.)
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un pessimisme devant le caractére communicationnel de la
langue.

A ce jeu, il y a les bulldozers: Ghérasim Luca, Beckett, Valere
Novarina, aujourd’hui Laura Vasquez sans doute, etc.

Puis il y a ceux, Maiakovski ou Mandelstam en premier lieu, qui
n'ont jamais renoncé a ce « quelque chose d’écrit », inscrivant leur
poétique dans l'ordre des significations, mais sans jamais cesser de
le martyriser, de le distordre. Le langage n’est pas la langue, certes,
mais ce que peut la poésie est affaire de langue et de langage mélés.
Autrement dit : le langage poétique épuise les potentialités factices
de langue, et 'engage dans un espace ouvert qui méle le visible et 1'in-
visible, le son et le sens, I'écrit et le non-écrit.

Le différend stratégique est bien réel : si les bulldozers visent pure-
ment et simplement une dissolution du sens et une désintégration de
I'image, les seconds constituent le langage comme un « champ stra-
tégique », ou le sens et I'image sont arrachés a leur bienséance et
déploient leur efficacité matérielle dans I'investissement et le dépé-
rissement de 'ordre du discours et du régime de la représentation.

Plus proches de nous, Nathalie Quintane ou Jean-Marie Gleize,
tenants d’une prose ponctuelle et/ou circonstanciée, contribuent par
exemple a habiter I'espace de la littérature en en contestant les ors
et les colonnades. Qu'il s’agisse du réalisme ponctuel de la premiere
(Lautréamont via Proust), ou de la nudité et/ou littéralité du second
(Rimbaud via Ponge), tout est bon pour demeurer dans les choses
mémes, document ou lisiére, et ne jamais s'encombrer de procédés
qui recouvriraient le bruit de I'eau dans une riviére ou la forme objec-
tive d'une chaussure.

Ainsi se profile une autre fonction politique de la « poésie » (dans
le cas de Quintane et Gleize, nous nous évertuons a appeler ¢a ainsi,

14
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Paul Klee, quant a lui, concoit son ceuvre comme une ontologie du
devenir, jamais comme une totalité achevée® : ce caractére d'inache-
vement de ses dessins et de ses peintures, leur dynamique ouverte
aux potentialités non encore advenues de 'ouvrage, esquisse une cer-
taine image de 'enfance — qui n’est pas une représentation béate de
pureté : tous les anges sont terribles — songeons notamment a ces ange-
lots qui jouent espiegles au pied d’allégories, sur les murs de I'Oratorio
san Lorenzo a Palerme, en subvertissent la solennité, en contrarient le
pouvoir d’évocation.

Cette part de jeu, d'oubli, et donc de cruauté, que nous associons
a la peinture de Picasso, cette importance du mouvement et de la
contingence qui caractérise l'art de Klee, ont pour vocation de maté-
rialiser une certaine idée de I'innocence, d'une innocence qui n’est pas
diluable dans le laicisme et la tolérance de la société de consomma-
tion. Il s’agit d'une innocence indocile, exigeante, qui vise un au-dela
du monde au ceeur du monde lui-méme — interstice qui, selon Rilke,
serait le lieu de 'ange par excellence :

Il n’y a ni En-deca, ni Au-dela, rien que la grande
Unité ou ces étres qui nous surpassent, les « anges »,

sont chez eux?’.

Cet espace ouvert recouvre la matiére d'une prose versifiée o1 I'es-
prit des morts se coltine la matérialité du poeme — espace matériel
du langage qui se confond le plus souvent avec I'enfance en tant que
puissance destituante.

25. Paul Klee, Théorie de l'art moderne, Gallimard, 1998.
26. Rainer Maria Rilke, « Lettre 8 Witold von Hulewicz », in Ele'gies de Duino, op. cit.
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nudité ; son approche est donc tout a la fois réaliste, circonstanciée et
critique.

L'approche critique ne contrevient pas a la recherche de littéra-
lité, I'une et l'autre soutiennent ensemble une tension dialectique qui
porte a son comble I'effraction de littéralité dans le champ du langage.
Une littéralité qui épuise donc quelquefois la « communicabilité »
du langage, et peut puiser conjointement a la source rimbaldienne sa
nécessité d'une forme objective et inaccaparable — une forme, osons
le dire, en un sens infiniment plus concret que dans son acception
idéologique et dévoyée : « antifasciste ».

La centralité du régime symbolique (le fait que le langage institué
s'organise autour de valeurs déterminées, d'une grammaire donnée,
d’un bon sens populaire ou de mythologies bourgeoises) est donc
mise a mal par la pure matérialité de la langue (nudité, littéralité, cru-
dité); et ce, alors méme que l'efficacité matérielle de la langue fait
retour a la réalité, souvent la plus ordinaire, la plus universelle, ni
plus, ni moins : « Chaussure ne résulte pas d'un pari; il ne présente
aucune prouesse technique, ou rhétorique. Il n'est pas particuliere-
ment pauvre, ni précisément riche, ni modeste, ni méme banal. Ce
n’était pas un projet, mais ce n'est pas un brouillon, mais il n'a pas
encore trouvé sa fin'®. »

En prenant le parti unique de l'efficacité matérielle ou du symbo-
lisme décadent, on passe sans doute a coté de la cohérence des destins
contradictoires mais complémentaires de I'héritage rimbaldien. Le
lyrisme, par exemple, que Rimbaud contribue a remettre en mouve-
ment, est attaqué par tous les bouts : sa supposée transparence, son

. Extrait trouvé quelque part sur les internets et tiré de Chaussure (Nathalie Quintane,

P.O.L, 1997).
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impressions a grande échelle, et désormais tout ce qui circule en
boucle dans I'immatérialité de nos réseaux — doit étre politisée du
fait méme de cette reproductibilité potentiellement infinie. Mais
le constat benjaminien repose sur un principe stratégique et non
ontologique : la production artistique, d'une part, peut demeurer
artisanale; de l'autre, la politisation de l'art demeure un concept
a préciser : sagit-il de greffer un contenu politique a une forme
standardisée ? ou de réinventer une forme tout en se soumettant
aux nouvelles conditions techniques de la modernité capitaliste ?
Si nous comprenons plutdt bien ce que signifie un « art poli-
tique » s’agissant de Brecht, il est plus périlleux de statuer sur
le potentiel politique d'un Samuel Beckett ou d'un Paul Celan;
ce dernier s'exprimant, dit-il, seulement du point de vue des cor-
neilles.

Clest ici que nous semble particulierement intéressante l'idée
d’Adorno selon laquelle Celan ou Beckett, en se soustrayant a 'ordre
du Discours, a la structure traditionnelle du récit ainsi qu’au régime
de la représentation, donnent a voir une action sur la langue ouvrant
des bréches au coeur de nos consciences rationalistes, consuméristes
et donc nécessairement pauvres en langage.

Ce pour quoi, apres avoir distingué les bulldozers et les strateges,
il nous semble important d’envisager leur alliance : le travail du mon-
tage, en cela qu'il se confronte aux nouvelles conditions techniques
de notre temps, est en capacité de faire jouer Beckett avec Marx —
art de la destitution et recomposition d'un horizon stratégique sur le
terrain de l'art.

Longtemps nous avons cru qu’un art, afin d’étre efficace politi-
quement, conséquent, substantiel, devait étre porteur d'un contenu
(moral, politique, idéologique); aujourd’hui, en cette époque de

25



L1

'$107 ‘sonbL109Y) SUONSINY) ‘21[v491317T 9ZIDD) SLIRIN-Ued[ "/

"2]9 ‘OpUOW 21TBJ ‘QPUOW I SIdA IPUL) ‘IAIdINWIP 3S ‘I[qNOPIP
as 30 amyrereddes sind ‘Onreredsip I1oA 9] 9p ‘oW UN JI9JUSAUIII
3s 9p ‘suonIpel) sap no sasoyd sap juaweidredy | suep aoueIsqns
e[ J2TU U2 p ‘Jo[Ns UN JOUDIAYD S OP 2SSO U JWSLIA] J] ISUTY
"« ;3 » np uonredsip ey ap 32 uontredde | ap uonsanb s[qnop
e[ Juawpuejnuis asod as no anbriA] uorxapyax sun e £ 1 nb ‘ojuared
-suer) anbri£] a1s90d op 9InjeI)IIT B[ Op SOII0ISIH SI[ SUBP Jnes N
srewe( e £ u [1nb ‘Quwow-a[[o anod uonsanb sun 353 s[puuosIad a1s
-90d e[ ‘onbryuewox souessteu es sap ‘onb : g1 189 [oyuassa T ‘(390d np
« 3110JNO0[3 uonLIedsIp » e] g nbsn() a31ns e 91n03 101n03us s ermod
no 1ed ‘9Inssy aun ‘[[TeJ aUN ‘I0W NP INJLIPIUL | B ‘ILIANO sues sed ea
au ‘Gorrjonpoad worsud) aun ‘Onudjurew sino(noj uonsanb sun ajoe
392 ap 32 930e un a1s90d e[ ap Jrey b quowrasnaid 37 ‘suas np rsres
e[ stnd QUoWassISINS o] UOU ‘[A1IUISSI 359 INb JuawasnaId 92 359 2 ‘UAI|
-03ny 93593 np anbrureup ey srew ‘Ouod [9) no [23 sed uou 2AI195qO
uo [ 1s Jreredde mb 9 3555 30 QUAWAPIAY ‘90ULLINDI0 ] US ¢ I13INS
1roanod jrop (03ny 1nod surow np) suas 9] NO 2dedss UN p JUSWISNAID
STRW ‘sa)1eJ $2IN0) sasuodax op anoryaa sed 3o u a1saod ef ‘93runidy]
s ap 3o AIIqIssod es ap uonsanb e[ Juswwressaour yuesod ud nb axrp
uatx nad au mb a3e3uef 95 355 arsvod e : suuLIOINY SYdIRWIP B[
op anbnjstigioeIed S[RjULSWEPUO] 12 d11wa1d aun a139-3nad 359 5 39
: 310p ] anbnood airo3sty | anb a5 ay7od
-dex snou b ‘91pe19331] B 9p ULIOLIONY) [edIoULId 9] 1ed 9139-1n2d Jnes
— 31ed 9noj ap anbeyye 355 owsLIA] 277 “9TRLIIRW Op anbnAYISI 19
anbr139 $105 B € 90U231X0 ouUN dwWwod dwsLIA] ne ofjadder as 9311eI9131]
©] N0 2INSIU 9)XD | SUBP I[RIPNI] B] 9PIIXD 32 9p291d [1.nb 1010U8!
1S90 "90UBPUAISUEI) 9P 939Nb BS 9I103SIY | 9p NO IOW NP UOIJLI[eXd

AINSINNIWINOD NA ADONVANY — FAIVTI ([ NITTIINY-TIITI[ ] — JOTI]

Ve

"720T 104eq
‘TUOUURA] JATAT[Q 12 I[[BS-UY0D) d1IPRD) ‘A[0[ dLIPPRI] 9p UOTOINPRI) ‘Salang) Ul

‘« anbruty»9) 9y1Iqrionpordar es ap anbody [ e J1ep 21ANTD T » ‘UrUIR(UdG I[N HT

‘suaqry ‘sarydexdojoyd — ofoanyno uononpoad o[joanou ef anb jejsuod
9] Ins asodar — soandonpoidar sar3o[ourda) SOp JUSWIUAR] P
9I3] ® (ounu 32 ouj) eane] Sp jouwr B[ 9308 Inb —  usrurwel(usq
dwIsTuUNWWod 9 jurofus snou donbey e 11e] op uonesniod e
"UOISIA B] P 32
3[JJNOS NP JUSUIIDUIWIWOIAT [9UI)D WO IDUBJUD | SIO[e JueIngiy
‘a10( 32 WOTINJOSSIP ‘QUIN[N 3SBIXd — 2ULTLI0 2]]2AN0U ©] AP TN[ID : IdTW
-21d o1 judwa[es3s Jny b — J[JJNos IoTUISP UOS dwIW-IN] essnod [1 no
ured[NA dp 9810J 91320 U « SUIIOUE XNII(] SIP SWOU ‘S9UWNINOD J2 SIO]
‘s919d s0A op ayoN0Qq B[ 9P SU0DI] ‘saI10ISIH » N ne Jueldf apopadwy
— II0A®S 9p durIoj 23no) Jans dgedue] np ynewrid e[ red juowanas
STeW ‘9J10)SIH,[ Ins sinodsip un Jed 1aynsn( as nad au w-3[[2H
“QWISTUNUWWIOD
np anbrypod uosivs sun quawrasine 211p 9] 1nod ‘No OUOP ISTUNWUIOD
anbnpod aun ‘O[[arra1ewr 91307059 dUN JUBANOD SUAS NP A30[0I9 dunN
: quvgs1xa plop awsiunuiwod un od ILIAN0dYP A € 9)sa1 snou [1nb a0 op
puadop 9oUBAIAINS BS ‘D9SI[RUUONNIIISUI UOU UOIIPRI] 9JNOJ W0
‘stewr ‘arnjeN /owwoy uonisoddo] op [erprowiid snyax np inied e
uonIpes} 93390 ap sjres) sanbjonb anb 101 9ssmMbsa suoaeu snoN
-anbnaysa 3o anbryye Juswa[qerdossIpul
‘QuISTUNWWOD NP 3[[a1Iuajod JULIOJ SUN P 9)I2AN0IIP B[ : 2139-Inad
aqqissod op uonpuod es ‘Onbrydosoqyd swsixiew ne airejudwa
-9[dwod 39 aAneuId)[e SIOJ B[ B UONIpPeI} aunp Jides [I :IUI[OSe]
suoposse snou anb ‘Q[qIsusas np apivSaanvs dun SIdA 9310d JuSW
-QAIS[NATOD IQISUIS B[ B ‘DITRUIPIOLIIXD I[RIDOS JMOR] & s9190d
op ‘sauejoid $9)STUNWWIOD 9P ‘ONUUOIIW UONIPRI} 91390 B 1S90

HINSINAWINOD NA ADNVANY — FAIVTI ([ NITTIINY-TIII[ ] — O]



18.

19.

ERROR — PIERRE-AURELIEN DELABRE — ENFANCE DU COMMUNISME

A ce titre, le lyrisme a toujours 2 faire aux « accidents du sol », aux
anfractuosités de la vie sociale, mais il ne se résigne jamais a un
quelconque naturalisme : « Soyons prodigieusement matériels et bas-
sement exaltés ! »

Ce pour quoi le culte de la littéralité'® doit également prendre
la mesure de sa potentielle naiveté: matérialisme appauvri ou
art radical étalé dans des galeries, 'immanentisme est une autre
facon de coller a la peau d'un monde qui nexiste pas; n’hési-
tons pas a aiguiser notre exigence d’une vie « totale » — dans
le sens qui est celui de Michel Leiris'®, et non plus celui
de Hegel —, clest-a-dire d’une existence qui se rapporte non
seulement a l'existant mais également au possible, a exiger un
monde pour celle-ci, et non un slogan ou autre bel objet plas-
tique exposé dans une vitrine de Saint-Germain-des-Prés ou de
Pigneto.

Pour un jeune garcon qui grandit sous le fascisme, ce n’est pas tant
la littéralité, la nudité ou la crudité de la langue qui importe, ce retour
a la bassesse de la vie et des choses, que de faire voler en éclat toute
centralité symbolique par un exces de brisure, un nombre infini de
déplacements sémantiques, de nouvelles configurations linguistiques.
Clest ainsi que, loin de Pigneto, loin de Saint-Germain-des-Prés,
lorsque le jeune Pier Paolo découvre Une saison en enfer, d’instinct,
il choisit son camp :

D’autant qu'une littéralité purement formaliste risque de se retourner contre I'in-
tention d’'appauvrir volontairement la langue afin de la rendre plus communément
praticable. A ce titre, Jean-Marie Gleize mentionne les fréres mineurs comme
source d'inspiration de cette nudité et/ou littéralité dans l'exercice impliqué de la
littérature.

De PNL également : « Le monde ou rien. »
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Holderlin, qui fut un compagnon de Hegel, avec lequel il parta-
gea, dit-on, une chambre a Tiibingen, avec lequel, dit-on encore, il
planta un arbre en hommage a la Révolution francaise, fait émer-
ger dans sa poétique une conception radicalement différente de
I'histoire, une conception qui I'engagera sur une voie non acadé-
mique.

La folie de Holderlin est avant tout un défaut de paiement, une
soustraction a la marche de I'Histoire, une désertion ; quant a Hegel,
aux premilres inspirations géniales, de Berne, de Tiibingen, de
Francfort, sur la belle totalité grecque éclatée, succédera le poids d'un
systéme qui n’en finira plus d’épuiser I'histoire?’.

Pasolini, quant a lui, est 'enfant d'un siécle qui n’a plus rien d'in-
nocent : il ne peut s’abriter dans I'ignorance des contre-finalités que
I'histoire bourgeoise impose au monde, sa destruction. A la folie de
Holderlin, il substitue un mode d’étre tragique, engagé dans une joute
avec la réalité bourgeoise — l'esprit tragique impliquant une telle
confrontation, fort éloignée des petites dramaturgies et des grands
systemes de pensée totalitaires : il s’agit bien de regarder la mort dans
les yeux.

On sait que le jeune Marx était un lecteur de Holderlin, qu'’il s'ini-
tia méme a la poésie — peu de poémes subsistent —, avant de plonger
dans I'étude du matérialisme antique, puis dans la lecture de Hegel,
de Feuerbach et des économistes anglais ; sans rejouer le Marx huma-
niste contre le Marx critique de I'économie politique, il est cependant
pertinent d’insister sur ce « moment-Hoélderlin » dans la formation
intellectuelle du jeune Marx.

. Ajoutons : & Berlin notamment, capitale du Royaume de Prusse, ot il finira sa vie

auréolé du titre de philosophe national.
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Aux « barbares », qui par définition ne parlent pas la langue du
colon ou ne la parlent pas comme il faut, la poésie moderniste se joint
en faisant valoir sa propre sauvagerie. C'est ainsi que Rimbaud, stra-
tege sur le terrain de la syntaxe et militant d'une forme libre, s’attelle
a la fabrication de projectiles ayant pour destin de faire trembler les
vitrines du grand Parnasse.

Pasolini a beau reconnaitre le geste rimbaldien, sa puissance des-
tituante, son « antifascisme » viscéral, le jeune poete de Bologne n’a
encore jamais mis un pied sur une place de Rome ou de Milan, il erre
aux marges de la modernité, dans la périphérie de Bologne, dans la
campagne frioulane, et s'intéresse donc a d’autres traditions, dialec-
tales, idiomatiques, vulgaires et menacées.

Marx remarque que le vieux sentimentalisme des sociétés féo-
dales a été noyé dans les eaux tiedes du calcul égoiste, mais il
ne fait pas grand cas du génocide culturel perpétré par la forme
culturelle du capitalisme a 'égard des traditions vernaculaires; on
peut méme supposer que I'hégémonie linguistique serait au ser-
vice de ce devenir révolutionnaire d'un prolétariat transnational
et unifié. Si Pasolini affirme a plusieurs reprises que Marx est
conscient du génocide culturel perpétré par le capitalisme, insis-
tons donc sur le fait que le théoricien révolutionnaire ne s’en émeut
que raisonnablement, tant sa conception de I'Histoire est encore
imprégnée d’étapisme et de téléologie progressiste. Il faut croire,
ici, que Pasolini se référe a I'insu du discours et non a la clarté du
logos.

Si Spinoza considérait que les difficultés des hommes repo-
saient sur leurs difficultés a communiquer, il est peut-étre temps
d’infirmer le postulat selon lequel une langue universelle devrait
primer sur 'harmonie des langues, 'homogénéité linguistique sur
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I'entrelacement des dialectes — rien ne sert de communiquer si nous
n’avons plus rien a nous dire.

Prés d'un siecle apres Holderlin, dans une lettre a son éditeur,
Rainer Maria Rilke, cherchant a « expliquer » le sens de ses Elégies de
Duino, écrit déja qu'il percoit une mutation anthropologique majeure
dans nos sociétés européennes de l'entre-deux-guerres ; celle-ciayant
tout a voir avec une fracturation de la conscience en partie liée a une
aliénation du pouvoir de désignation de la langue — nous ne sommes
plus en mesure, dit-il, de nous reconnaitre dans les choses que nous
nommons :

Aujourd 'hui, ’Amérique nous inonde de choses vides,
indifférentes, de pseudo-choses, d’attrapes de vie...
Une maison, au sens américain, une pomme ou une
grappe de raisin américaines, n'ont rien de commun
avec la maison, le fruit, la grappe qu avaient impré-
gnées les pensives espérances de nos aieux... Les
choses douées de vie, les choses vécues, conscientes
de nous, sont sur leur déclin et ne seront pas
remplacées. Nous sommes peut-étre les derniers
qui auront connu encore de telles choses. Nous
avons la responsabilité de sauvegarder non seule-
ment leur souvenir (ce serait peu de choses, et bien
peu sir), mais leur valeur humaine et larique (au
sens des divinités du foyer). La terre n'a pas d’autre
issue que de devenir invisible : en nous, qui parti-
cipons pour une part de nous-mémes a I'Invisible,
qui en possédons (au moins) des actions, et qui pou-
vons augmenter notre capital d’Invisible pendant
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