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ERROR — ETIENNE MICHELET — FRAGMENTS POUR UNE THEORIE VAMPIRE I

Wonhyo comprend que la perception du réel ne dépend que du
jugement de la pensée discriminante. La représentation de 'objet
est une construction mentale, qui change et influence la vue et les
sens.

Le gott de I'eau croupissante vous paraitra pur, si le mental se le
représente tel quel. La perception sensorielle elle aussi est dépen-
dante d’'un conditionnement mental. La soif ne cherche que son
assouvissement, mais non le gout véritable de I'eau. Il ne dévoile
en rien la qualité d’'une essence pure et qui serait déja présente
dans le cceur des choses. Il y a ici une breche, ou nous dirons
plutdt une révélation sortie dun crane. Nul ne peut juger de l'es-
sence des choses. C'est un leurre issu de la représentation, rien
de plus qu'un reflet du miroir de la subjectivation de l'objet. Elle
n’est qu'une production de la pensée qui symbolise le monde. Nous
sommes plus que jamais dans une crise de la représentation. Nous
percevons le monde au travers de vues qui prétendent donner un
visage au réel. Mais nous ne sommes plus capables de voir, parce
que nous ne voyons plus l'inenvisageable, ou ce qui n’a pas de gofit,
ce qui ne dépend pas de la volition humaine, d'une soif ou d'un
désir intéressé. Nous ne reconnaissons plus l'insipide par faute de
gout. Nous sommes aveugles par cette incapacité de déposséder
les choses d'un visage, d'une nature quijoue alorsle role d'un voile.
L'image-remede n’a que la saveur de I'apaisement d’'un trouble.
Les images répondent aujourd’hui a la satisfaction des pulsions

La continuité de ce zine se fabrique sur le réseau.
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ERROR — ETIENNE MICHELET — FRAGMENTS POUR UNE THEORIE VAMPIRE I

pas source de connaissance, mais s'épuise dans les figures de la
représentation. Ce n’est que par un regard désintéressé que les
phénomeénes du réel ne seront plus percus au travers du miroir
déformant de la volonté. Ce regard vide de toute volition échappe
a I'emprise des cercles pulsionnels. Ce retrait de I'étre devient
paradoxalement une reconnaissance de I’étre. Il ne s’agit pas de
répulsion, mais de détachement. Seul ce détachement permet de
voir le coeur de I'étre qui n’a pas de visage, qui n’a pas de langue,
inconditionné, dans cette possibilité qu'engendre le Vide de faire
exister le souffle dans toute chose.

La pulsion de I'ego n’en finit jamais de vouloir remplir les inter-
stices, de saturer le réel de phénomenes. La pulsion refuse le Vide.
Elle alimente cette saturation qui nie le souffle du Vide. Le trouble
se nourrit ainsi de trouble, pour ne plus sortir de la torpeur. C'est
sa condition d’existence, que de ne plus remédier au surgissement
d’une souffrance, sinon par une autre souffrance, en ne l'apaisant
que par le poison.

La pulsion entraine le voilement, ou 'occultation de l'invisible
dans Uhypervisibilité. L'invisible est ainsi méprisé. L'occultisme
réside aujourd’hui dans le caractére adipeux de la profusion des
images et des phénomenes du mental, non dans la pratique médi-
tative, targuée trop souvent de mysticisme, ou encore de lubie
d’époque. Le temps de la pulsion est vibrionnant. Il s’attache a des
représentations qui n'ont aucun centre. Le temps de la pulsion
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NOTES

1. Versant coréen du Zen japonais, mais ici pratiqué dans sa forme Vampire et
Apatride.

2. Praxis critique ontologique, Kosmokritik, 8.4432.

3. Eternité et historicité, Jan Patocka, Verdier.

4. Tchouang-tseu.

5. Tao Te King, 27.

6. Mudras Vampires, Traité du Vide Apatride, a paraitre, 2023.
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seulement comme un ex-voto ot la tension des transformations
n’agit plus. Tout y est perdu d’avance. Le passé est dépassé par le
contentement d'un futur qui n’est déja plus le futur, mais rejoué
en tant que passé. La lecture d'une image ne rejoue pas le temps.
Elle en propose une version désceuvrée en inscrivant I'avenir dans
un passé perpétuel. Ce temps consommé, filtré, absorbe I'atten-
tion, la détache du centre, ou du cceur de la pensée. La pensée
sans ce noyau temporel est déracinée. Elle vibrionne, s’accroche
a des cendres.

La pulsion paralyse I'étre dans l'agitation et la rumination men-
tale. Limmobilité de la méditation, qu’elle soit dans le zen ou le
seon, est un acte ontologique dans l'expérience du mouvement.
Elle est une pratique ontologique qui s’inscrit dans l'expérience
du devenir. Elle n'analyse pas les phénomenes, ne les nomme
pas selon une volonté, mais les laisse advenir sans les envisager.
Pratiquer le seon ou zazen, c’est étre traversé par les phénomenes.
Clest étre capable de les laisser surgir, de leur apparition a leur
disparition, mais sans intervenir, pour voir ainsi la chaine d’inter-
dépendance s’épuiser d’elle-méme.

Le méditant-vampire dévisage l'inenvisageable en tournant son
regard vers l'intérieur, vers ce qui est a la fois le noeud d’un centre
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intérieur et 'infini lointain hors de tout centre. Ce nceud d’unité,
qui n'a pas de nom mais qui produit I'étre dans la démesure, est
apatride. C'est le Vide lui-méme qui est le coeur du temps. Au
cours de la pratique méditative, la concentration mentale revient
a ce coeur sans substance, a cet embryon de la démesure, a cet
enracinement dans le devenir. Le seon est une méthode qui per-
met d'avoir des yeux derriére les yeux, de savoir les retourner vers la
blancheur des intériorités®. 11 s’agit de se rapprocher de I'époche, de
ce noeéme infalsifiable, ou noyau de la réduction ® qui approche 'étre
au plus pres, et qui dans l'acuité encore, redéfinit 'expérience du
sensible comme source de connaissance, sans plus user d'une dia-
lectique qui tenterait de définir ce qu’est la pensée par le recours
aux procédés du langage.

Les sages taoistes enseignent sans paroles. IIs donnent a voir
I'invisible indivisible, étant I'Un qui unifie les dix mille étres. Cette
action nait du non-agir. C’est une foi en l'apatride, en ce monde
qui n’a pas de langue. Le Tao n’a pas d'image. Toutefois, Lao Tseu
le compare a une matrice, un embryon incommensurable, mais
aussi a une source d’eau qui coule dans la cavité d'une montagne.
Des figures mythologiques viennent s’y abreuver, jusque dans
I'ombre et la tourbe. Le sage taoiste dévisage le monde, lui retire
les masques de la morale. Ainsi, il le dévisage.

Le crane n’est pas un bol, et c’est a cette méme source d’eau insi-
pide que Wonhyo boit. Linsipidité est une révélation, elle n’a rien



