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WALTER BENJAMIN

REVE DU 11-12 OCTOBRE 1939

JE ME TROUVAIS avec Dausse en compagnie de plusieurs personnes
dont je ne me souviens pas. A un moment donné, nous quittames
cette compagnie, Dausse et moi. Apres nous étre absentés, nous
nous trouvames dans un fouillis ; je m’apercus que presqu’a méme
le sol, se trouvait un dréle de genre de couches. Ces couches
étaient constituées par des constructions tres basses. Elles sem-
blaient étre en pierres, mais en m'y appuyant je m’apercus quon
s’y enfoncait mollement comme dans un lit; elle était couverte
d'une sorte de mousse et de lierres. Je m’apercus que ces couches
étaient distribuées deux a deux. A I'instant ol je pensais m’étendre
sur celle qui voisinait avec une couche que je pensais affectée
a Dausse, je me rendis compte que le chevet de cette couche était
déja occupé par d’autres personnes. Nous quittdmes donc ces
couches qui étaient des tombes et nous poursuivimes notre che-
min.
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L'endroit ressemblait toujours a une forét, mais il y avait dans
la distribution des futs et des branches quelque chose d’artifi-
ciel qui donnait a cette partie du décor une vague ressemblance
avec une construction nautique. En longeant quelque poutre et
en traversant quelques marches en bois, nous nous trouvames
sur une sorte de pont de bateau minuscule, de petites terrasses
en bois. C’était 1a que se trouvaient les femmes avec lesquelles
Dausse vivait. Elles étaient trois ou quatre et me paraissaient
d’'une grande beauté. La premiere chose qui m’étonnait fut que
Dausse ne me présenta pas. Cela ne me géna pas plus que la décou-
verte que je fis au moment de déposer mon chapeau sur un piano
a queue. C’était un vieux chapeau de paille, un panama dont j'avais
hérité de mon pére. (Ce chapeau n’existe plus depuis longtemps.)
Je fus frappé en m’en débarrassant, une large fente avait été appli-
quée dans la partie supérieure du chapeau. J'apercus incidemment
et sans m'en formaliser que les bords de cette fente présentaient
des traces de couleur rouge.

Une des dames qui étaient assises s'était entre-temps occupée
de graphologie. Je vis qu’elle avait en main quelque chose qui avait
été écrit par moi et que Dausse lui avait donné. Je m’inquiétais un
peu de cette expertise, craignant que mes gotts intimes puissent
ainsi étre décelés. Je m’approchais. Ce que je vis, était une étoffe
qui était couverte d'images et dont les seuls éléments graphiques
que je pus distinguer, étaient les parties supérieures de la lettre d
qui décelaient dans leur longueur effilée une aspiration extréme
vers la spiritualité. Cette partie de la lettre était, en surplus, munie
d’une petite voile a bordure bleue, et cette voile se gonflait sur le
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dessin comme si elle se trouvait sous la brise. C’était 1a la seule
chose que je pus lire — le reste offrant des motifs indistincts de
vague et de nuages. L'entretien tourne un moment autour de cette
écriture. Je ne me souviens pas des opinions avancées, mais je sais
trés bien qu'a un moment donné, je disais textuellement (et en
francais; c’est pourquoi jécris ce réve en francais) : « Il s’agissait
de changer en fichu une poésie. »

J'avais a peine prononcé ces mots qu’il se passa quelque chose
d'intrigant. Je m’apercus qu’il y avait une parmi les femmes, trés
belle également, qui était couchée dans un lit. En entendant mon
explication, elle eut un mouvement bref comme un éclair. Elle
écarta parcimonieusement et de facon toute subite la couverture
qui l'abritait dans son lit. Ce n’était pas pour faire voir son corps,
mais le dessin de son drap de lit qui devait offrir une imagerie
analogue a celle que javais du écrire il y a bien des années, pour
en faire cadeau a Dausse. Je sus tres bien que la dame faisait ce
mouvement. Mais ce qui m’en informait, était une sorte de vision
supplémentaire. Car quant aux yeux de mon corps, ils étaient
ailleurs, et je ne distinguais nullement ce que pouvait offrir le drap
de lit qui s’était si fugitivement ouvert pour moi.
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