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Pierre-Aurélien Delabre

La Parole découpée

[compte-rendu d’une AG de lutte se déroulant dans les tribunes
d’un petit stade de football à Torpignattara, quartier périphérique
de Rome]

PALMIRO TOGLIATTI
rompant

solennellement
le

silence
à la veille

de
sa mort

NE
PERDEZ

PAS
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ESPOIR,
CAMARADES !

IL
FAUT

SOUTENIR
:

LE
CHANT

DES MASSES

DRAPEAU ROUGE EST
NOTRE UNIQUE BALISE

AVEC PROBITÉ
DE NOTRE COMITÉ CENTRAL

AVANTI POPOLO !

LE VENT EST AVEC NOUS
C’EST UNE QUESTION

DE COURAGE ET DE TEMPS

NOTRE DOCTRINE
DEMEURE

INVARIANTE
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JE RÉPÈTE :
IN-VA-RI-AN-TE

SEULES
LES ALLIANCES TACTIQUES
SONT CONJONCTURELLES

QUANT À LA STRATÉGIE
QUANT AU PROGRAMME

NOUS DEVONS NOUS CONTENTER
DE LES PRÉCISER

CHŒUR
représentant

sceptique
de

la Raison
prolétarienne

exfiltrant prosodie des vainqueurs noces brunes
un refrain millénaire et bien qu’indéchiffrable
soleils fourbes crachés dévalant nos massifs

nos guerres ou la famine d’un peuple imaginaire
d’une ancienne carence l’Histoire et ses ficelles
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PALMIRO TOGLIATTI
avec

tellement
de

tristesse
dans les yeux

NE
PERDEZ

PAS
ESPOIR,

CAMARADES !
[redite]

POUR CROIRE EN LA RÉVOLUTION
IL SUFFIT DE L’IMAGINER

ALORS
FERMONS LES YEUX,

MES FRÈRES

ET IMAGINONS
:

« PLAINE DU PÔ LIBÉRÉE
NORD ET SUD RÉCONCILIÉS

EXPROPRIATION
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DE TOUTE L’INDUSTRIE
LOMBARDE ET PIÉMONTAISE

QUANT À LA PETITE-BOURGEOISIE
DU VENETO

ELLE DEVRA SE SOUMETTRE
PARTICIPER

À L’EFFORT DE GUERRE
OU DISPARAÎTRE »

IMAGINONS,
MES FRÈRES
IMAGINONS

ET SI JE NE SUIS PLUS LÀ
CONTINUEZ

À IMAGINER SANS MOI

IMAGINEZ
POUR NE PAS PERDRE ESPOIR

LA BEAUTÉ DU MONDE FUTUR
LA BEAUTÉ DU MONDE

QUI VIENDRA

LIBÉRÉ DU CAPITAL
LIBÉRÉ DE L’EXPLOITATION

LIBÉRÉ DE LA DÉMOCRATIE-CHRÉTIENNE
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ET DE SA MAIN-D’ŒUVRE FASCISTE

CE MONDE EST CELUI
QUE VOUS BÂTIREZ

AVEC VOS MAINS
AVEC VOTRE CŒUR

ET IL SERA
PLUS BEAU ENCORE
QUE NOTRE RÊVE

MAINTENANT :
ORGANISEZ-VOUS !

L’AVENIR EST SEULEMENT
ENTRE VOS MAINS

ELSA MORANTE
agressive

malgré
la

pureté
évidente

de son cœur

JE N’AI D’AMOUR
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NI POUR LES MASSES INFORMES
NI POUR LES APÔTRES

DE LA VIOLENCE PETITE-BOURGEOISE

« MON COMMUNISME EST SANS CLASSE ET SANS
PARTI »

ET JE CHOISIS
PÉNIBLEMENT LE MONDE

« LE MONDE SAUVÉ PAR DES GAMINS »

GAMINS DE NAPLES OU DE CASARSA
ET D’AUTRES GAMINS ENCORE

D’AUTRES GAMINS QUI VIENDRONT
QUE NOUS NE CONNAISSONS PAS

QUE NOUS NE CONNAÎTRONS PEUT-ÊTRE JAMAIS

C’EST POUR EUX QUE NOUS LUTTONS

ALORS
AYONS LE COURAGE

DE RENONCER

AU DRAPEAU DÉCHIRÉ DE LA MÉMOIRE
À LA DOCTRINE

AUX VIEILLES RENGAINES
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À CE THÉÂTRE DES RADICALITÉS
AU DISCOURS SURPLOMBANT ET STÉRILE

ET
HONORONS

IMMÉDIATEMENT
:

LE CRI
D’UN SEUL

ASTRE
PLOMBÉ

LA TERRE EST EN DANGER
NOTRE SOLEIL SE MEURT

SOYONS RÉALISTES :
L’URGENCE EST ÉCOLOGIQUE

FRANCO FORTINI
levant

le
doigt

d’un air
menaçant
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NE
PAS

FAIRE

LA RÉVOLUTION
SEULEMENT

AVEC DES IDÉES

CE SONT NOS CORPS
DE POÈTES ET DE PROLÉTAIRES

QUI GISENT

AU MILIEU DES ORDURES
NUCLÉAIRES CARBONÉES

MONTICULES DE PLASTIQUE
DE SPERME ET D’OR

IL FAUT TOUT FAIRE SAUTER

DÉTROUSSONS LES PATRONS
LES PROFS LES CONTREMAÎTRES

TOUT RECOMMENCE
ET TOUT COMMENCE
AVEC LE PRINTEMPS

IL FAUT TOUT FAIRE SAUTER
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LA POÉSIE NE DEMANDE QUE ÇA

CHŒUR :
ne sachant

plus
manifester

que
négativement

sa Raison

mais il s’agit de brûler Rome et non d’aménager
supplice croix délices en terre conquise

ce n’est pas la revanche des fils qui nous sauvera
mais bien la lutte des classes inépuisable en beauté
qui de toute éternité sera fonction de ton poème

ALBERTO MORAVIA
sans

que l’on sache
malgré
sa voix

cristalline
ce qu’il pense vraiment

QU’IMPORTE

LE CHOIX DES MOTS
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TOUT EST BIEN RELATIF

NOTRE AMOUR
EST UN GRAND DÉTACHEMENT

QUANT À MOI
J’ÉCRIS DES FABLES

EN SONGEANT
À LA DÉGRADATION DE MON DÉSIR

QUE VOULEZ-VOUS ?

NOUS N’EN FINIRONS JAMAIS
DE HURLER DANS UN DÉSERT

…
(sourire cristalin)

CHŒUR
lucide

et
désespéré

quand il y a larme d’un seul crevard dans mon désert
petit-bourgeois sauvage cliniquement désespéré
son cri formel n’a pas le poids de classe ouvrière

mais masse informe désincarnée syndicalement structurée
non moins promise à la déroute que le margoul’

13



Error — Pierre-Aurélien Delabre — La Parole découpée

ROBERTO BOLAÑO
avec l’air

de vouloir
installer

son Église
sur un rond-point

LUMPEN
=

MALADIE INFANTILE DE LA LITTÉRATURE ?

NOUS ASSUMONS

C’EST AUSSI LIÉ AU PRIX DES LOYERS

NOS REVENUS
NE SONT PAS SUFFISANTS

POUR VIVRE
DANS UN QUARTIER CHIC

EN ATTENDANT
LE COMMUNISME

NOUS PISSONS
SUR LA VIEILLE EUROPE

NOUS ÉCRIVONS
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DES ODES
AUX CHIENS ROMANTIQUES

CLARTÉ MESQUINE

NOTRE AMOUR
SE LOGE

DANS UN ULCÈRE

DÉSESPOIR
&

OBSTINATION

NOUS N’EN FINIRONS
JAMAIS

D’

A
B
O
L
I
R

L
E
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P
O
È
M
E

E
N

L
E

R
É
A
L
I
S
A
N
T

GEORG LUKÁCS
tirant

névrotiquement
sur

sa cigarette
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NON, NON, NON
DISTRACTION BOURGEOISE

LA POÉSIE NE SAUVERA PAS LE MONDE

HORS DE QUESTION
D’INSTALLER NOTRE POLITBURO

SUR UN ROND-POINT

IL FAUT ASSUMER
GRANDEUR & VÉRITÉ

DE NOTRE PROJET

SINON NOUS SOMMES PERDUS

NOUS,
ENFANTS DE LA RAISON

CESSONS DE CROIRE
AUX ARTS DÉTRAQUÉS DE LA RÉSISTANCE

ARMONS NOTRE SENS HISTORIQUE
AIGUISONS NOTRE ACUITÉ STRATÉGIQUE

REFONDONS THÉORIQUEMENT LE MARXISME

NOUS LIRONS KAFKA ET JOYCE PLUS TARD
QUAND NOUS IRONS À LA PLAGE
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IL NE FAUT PAS LAISSER
CETTE POÉTIQUE DE PUNKS ET DE GILETS JAUNES

NOUS DÉTOURNER DE NOTRE BEAU PROJET

JE RÉPÈTE :
L’HISTOIRE N’EST PAS

…
(brouhaha)

CHŒUR
petite foule

de
livreurs Uber

sortant
d’un cours du soir

intitulé :
« LA MORT DU ROMAN :

à partir d’une lecture
radicale

d’Ulysse de Joyce »

ne plus écrire ne plus écrire ne plus écrire
ne plus écrire ne plus écrire ne plus écrire
ne plus écrire ne plus écrire ne plus écrire
ne plus écrire ne plus écrire ne plus écrire
ne plus écrire ne plus écrire ne plus écrire
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WALTER BENJAMIN
sifflant

comme une hirondelle
depuis

son
invincible printemps

JETER BRAISE
DANS NOS INVENTAIRES

[…]

COLLECTIONS
IMAGES & CITATIONS

[…]

UNE PARTIE D’ÉCHECS
AVEC BERTOLT BRECHT

AU PIED D’UN GRAND BÛCHER

[…]

DIALECTIQUE EN SURSIS

[…]
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RÉÉCRIRE SANS CESSE
LE MÊME FRAGMENT

[…]

ÉPUISER NOS MYSTÈRES

[…]

MÉNAGER UNE PLACE
OBSTINÉMENT

À LA POSSIBILITÉ
DES GRANDS RENVERSEMENTS

[…]

PROGRÈS CONTRE LANGAGE

[…]

LANGAGE CONTRE PROGRÈS

[…]

ORIGINE DU LANGAGE

[…]
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LANGAGE DE L’ORIGINE

[…]

ETC.

CHŒUR
arborant

un tee-shirt
où

est écrit
au feutre noir :

« La littérature est
morte.

Vive la littérature ! »

NE PLUS ÉCRIRE NE PLUS ÉCRIRE NE PLUS ÉCRIRE
NE PLUS ÉCRIRE NE PLUS ÉCRIRE NE PLUS ÉCRIRE
NE PLUS ÉCRIRE NE PLUS ÉCRIRE NE PLUS ÉCRIRE
NE PLUS ÉCRIRE NE PLUS ÉCRIRE NE PLUS ÉCRIRE
NE PLUS ÉCRIRE NE PLUS ÉCRIRE NE PLUS ÉCRIRE

ANONYME
jeune

femme
au visage

brûlé
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par un
soleil

précoce

QUE FAIRE,
MES SŒURS

DU RÉSIDU
QUI CHANTE

DANS NOS TÊTES

EN FERONS-NOUS
DES JEUX DE MOTS
DES COMPTINES

POUR NOS GOSSES

COMMENT METTRE DE L’ORDRE
DANS CE FOUTOIR

ET PENSEZ-VOUS
QUE NOUS SOYONS ARMÉES

POUR NOUS SOUVENIR

VIEUX MANUSCRIT
VIEILLE RHÉTORIQUE

NOUS N’AVONS PLUS LA FORCE
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D’OUVRIR
LE GRAND LIVRE DU TEMPS

D’INVENTER UN LANGAGE

TOUTES LES PLACES SONT PRISES
LA MARCHANDISE RÈGNE EN MAÎTRE

ET NOS AMOURS
N’ONT JAMAIS ÉTÉ

AUSSI TRISTES

FRANCO FORTINI
prêt

à dénoncer
toute cette clique
à la prochaine AG

du prochain mouvement
de la prochaine lutte

décisive

STOP
AU ROMANTISME DE LA DÉFAITE

AUCUNE POTENTIALITÉ
PRATIQUE ET SALUTAIRE
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IL Y A URGENCE

AMAS DE GAZ ET DE MUSCLES
CORTÈGE D’HOMMES ATOMISÉS

EN FINIR AVEC
LES INJONCTIONS BUREAUCRATIQUES

IL FAUT
TENIR LA LIGNE

LOIN DES COMITÉS CENTRAUX
LOIN DES MASSES ATOMISÉES

LOIN DES MANIFESTATIONS ORGANISÉES
SELON UN SCHÉMA ÉTABLI

LOIN DU PACIFISME D’ELSA
LOIN DE LA VOIX CRISTALLINE D’ALBERTO
LOIN DU DANDYSME PUNK DE BOLAÑO
LOIN DES ANGES PERFIDES DE WALTER
LOIN DE LA MÉMOIRE DE TOGLIATTI
LOIN DES BRUMES LUKÁCSIENNES

LOIN DE TOUT ÇA

DÉ-ROMANTISER LA LUTTE

REPRENDRE LES TEXTES
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ENRICHIR NOTRE COMPRÉHENSION
DES NOUVEAUX RAPPORTS DE POUVOIR

APRÈS MARX :
IL Y A FRANCFORT ET FOUCAULT

ET TOUS LES AUTRES

CONTINUER LA RÉSISTANCE
MUTUALISER

NOS EXPÉRIENCES DE LUTTES

Ô DIABLE LA LUCIDITÉ HISTORIQUE !

[PA’ NE DOIT PAS VOUS DÉCOURAGER]

L’HISTOIRE N’EST PAS MORTE

ELLE BRÛLE
ENCORE

ENTRE NOS MAINS
…

(silence)

*
*
*
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Durant toute l’Assemblée Générale, nous n’avons pas entendu
Pasolini (que tout le monde appelle Pa’, ici), ce dernier ayant pri-
vilégié une partie de football, quelques mètres plus loin, sur un
terrain sec et parsemé de gros cailloux. Entre l’équipe d’Accat-
tone et un groupe de jeunes bourgeois milanais, il n’hésita pas
un instant : en petit veston populaire et muni de fines chaussures
en cuir, il prit place au cœur du jeu. À la mi-temps, jetant un œil
amusé vers les tribunes où débattaient ses camarades, on rapporte
qu’il balbutia : « Le rire est le frère non reconnu du silence. » Puis,
à la fin du match, se dirigeant vers les vestiaires afin de saluer ses
vieux amis, Franco, Walter et les autres, on rapporte qu’il aurait
chuchoté, de sa voix douce et musicale, dans un mélange profane
et un peu maladroit de frioulan et de romanesco : « Ici, tout le
monde semble beaucoup trop sérieux pour articuler un discours
sur la réalité. Je commencerai donc mon propre discours sur la
réalité quand j’aurai réglé mes comptes avec la grammaire. En
attendant, il faut que je prenne une douche. Ce fut un beau match.
Malgré le fait que nous l’ayons encore perdu. Odio milanese ! »
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