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ERROR — JEROME ORSONI — RUISSELLEMENTS [

cette nuit un peu avant deux heures du matin

quand je me suis couché dans mon lit

j'ai pris une décision

ou plutot une idée m’est venue

qui était pour moi décidée

et ce matin j'ai pris une paire de ciseaux

et j'ai coupé les meches de mes cheveux

que javais longs jusqu’aux épaules

et puis le reste je I'ai rasé

tant qu'il n'est rien resté

qu'une mince pellicule de poils sur mon crane

comme un vernis plus ou moins sombre

plus ou moins opaque en fonction des endroits

j’ai regardé mon visage

et j’ai vu que c’était une version plus vraie de moi

non ce n'est pas cela

mais celui que j'ai vu la et que je connaissais

je me suis dit que je pourrais avoir envie de lui ressembler
encore dans une centaine d’années

quand il sera trop tard

que ne resteront plus de cette vie que la peine et la haine
qu’on aura mises dedans

autant de vies vécues que de vies gachées

les cheveux rasés j'ai caressé le marbre de mon crane
sous le vernis animal

et je me suis senti vivant

comme il y avait longtemps que je ne m’étais senti vivant

La continuité de cet anticahier se fabrique sur le réseau.
https:// www.error.re/ ruissellements-gamma
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ERROR — JEROME ORSONI — RUISSELLEMENTS [

laissant apres leur passage

un sentiment humide

souvenir qui préfigure la vie

au bout de son doigt tendu

il désigne un immeuble d’habitation

que I'on ne voit pas

il le dit

il est caché par un autre

il 'explique

et pourtant moi

j’ai un gott de béton dans la bouche

je pense a des phrases

a des levres arrondies autour de mots
qu’on aurait mieux aimés nondits

et puis d’autres au contraire

qu’on aurait mieux fait d’expulser

au lieu de s’excuser

regardant les nuages au-dessus de la falaise
et pensant a 'immeuble qu'on ne voit pas
derriere I'immeuble que I'on voit

je pense a tout cet air comprimé

et a I'injonction de s’exprimer

je garde le silence une seconde de plus
que vaut-il mieux

se pendre ou se répandre ?

quel sentiment dire ou quel sens donner ?

quand la communion avec I'étre les étres I'univers est impossible

ERROR — JEROME ORSONI — RUISSELLEMENTS [

de qui a cru bon de devoir me précéder
des silences et des nuances de blanc.
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l'autre régnait en maitre

dans ma maison

il n'y a plus rien dans 'air a présent
que le ventilateur qui vrombit
pale copie du vent

il n’y a plus rien dans lair
jentends des voix qui viennent
de l'au-dela

cris et puis sirénes aussi
véhicules qui hurlent a leur tour
il n'y a plus rien dans l'air
jattends un choc qui ne vient pas
comme l'air dans les pieces

ou 'on respire

le souffle muet de I'existence
contre toute vraisemblance

un pigeon qui entre par la fenétre
est un pigeon perdu

on n’a le droit de rien

sinon de le libérer

jentends le bruit que font les oiseaux quand ils vivent
il n’y a plus rien dans l'air

qu'une forme de paix mortelle
comme apres un trop long silence
que quelqu'un rompt

par un mensonge

dans ma main la pierre

ERROR — JEROME ORSONI — RUISSELLEMENTS [

combat contre elle-méme

un demi-siecle de crise

autant dire une éternité

trouée dans le néant

je fixe un pan de mur blanc

qui me ressemble

pas une question de couleur méme si
non je dirais sans doute d'impassible
d'impossible

devenir impassible de 'impossible

et réciproquement

les 1égendes que I'on fabrique

les mythes par lesquels on m’assassine
ne valent pas ce petit pan de mur
blanc

jouvre une bréche dedans

le regardant

autre dimension de la réalité

facture de 'immixtion

dedans

le regardant

les choses sont trop réelles

il appert

elles engloutissent le réel

qui se perd

pourtant ne sont-ils pas nombreux a avoir cru
que I'événement aurait lieu
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ERROR — JEROME ORSONI — RUISSELLEMENTS [

jusqu’a me trouver la ou je voulais étre la ou je ne voulais pas étre
j'avais rendez-vous avec un mort

et je lui ai parlé et je lui parle encore

lui pose des questions auxquelles il n’y a pas de réponses
n’y a plus de réponses n'y aura plus de réponses

est-ce pour y répondre moi-méme

que je lui pose ces questions ?

moi qui n'aime que les questions sans réponses

que les questions en réponse

j'avais pris rendez-vous avec un mort

et j'ai ramassé cette pierre

parce que je l'ai trouvée belle

jai cueilli un rameau d’olivier

a l'ombre duquel la tombe reposait

je m’en souviens aussi

mais il a séché trop vite

les journées et les nuits étaient si chaudes

cet été-la dans 'aude

ne reste que cette pierre

grise tirant sur le rose tirant sur le rond tirant sur la vie
j'ai posé la pierre pour écrire a la main

que je tords rotations pour écrire

elle est lourde assez

mais épouse la forme de ma main

il y a une veinure

peu profonde comme une ride

qui la parcourt dans le sens de la longueur
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nul ne sent la mort en ces contrées
'espace vide qui est la mort

le creux dans la vie qui se forme

la forme de la vie toujours nette
bien délimitée

nous nous mentons a nous-mémes
touristes en visite

cimetiere plein de tombes sans trous
dans le désert de pierres

sous le soleil de juillet

cépie en juillet

dans la distance des astres

les vides laissés clairs

les béances de I'étre

j’ai vu la mort

qu’est-ce que ma mort ?

le temps ouvert

offert

si je trace un cercle dans le ciel
disque sans épaisseur abstraite de la figure
jai le sentiment d’avoir dessiné

une limite autour de quelque chose
que je puis cerner ainsi et voir ainsi
a travers ce petit trou

percé dans la masse de I'étre

mais je pourrais tout aussi bien réver
et n’en jamais rien savoir

15
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que le soir la nuit ?

j'ai posé la pierre

et j'ai regardé le paysage

devant moi un peu au-dessus de la ligne de mon regard
ce paysage me suis-je demandé ce paysage si je le révais
serait-il différent de celui que je vois la

ounon?

j'ai posé la pierre

etj'ai pensé a tous les désirs qui se trouvent autour de cette pierre

qui ne représente rien d’autre qu'elle-méme

et donne pourtant une forme

la forme de la vie

qui n’est pas semblable a une pierre

qui n’est pas semblable a n'importe quelle pierre

non

ce n'est pas cela que je dis

nul ne vit comme une pierre

mais la pierre elle concentre la forme

attire autour d’elle I'énergie de la vie qui ne s’y dépose pas
mais irradie d’elle

la pierre est la forme de la vie

la pierre est la forme de ma vie

jai levé les yeux vers le paysage une nouvelle fois

et je me suis demandé combien de nonsens pareils a celui-la
je serai encore capable d'inventer

avant de trouver une phrase dont le sens me satisfasse
dont le sens me fasse
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et puis tournant le regard du dehors vers mon carnet

il m’a semblé de maniére assez nette qu'il ne fallait pas chercher

a résumer la vie

la réduire a une phrase

peut-étre me suis-je dit

peut-étre que chaque nonsens

que nous inventons nous rapproche du sens
ou d'un sens qui ne se réduise pas a une chose trop simple
un slogan

un mort d’'ordre

une injonction

mais les contienne tous

et des lors les rende caducs

combien de phrases écrirai-je avant d’avoir
non le sentiment mais la certitude

que je suis sorti du pays du nonsens

et que j'ai pénétré

en territoire de sens ?

jécris des choses étranges

et plus elles me semblent étranges

et plus elles me paraissent étranges

et plus il me semble qu’elles me rapprochent de la forme
d’'une forme qui ne serait pas unique
monolithique

mais suffisamment ample et vaste et souple
pour accueillir toutes les phrases

une forme définie de son informe
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