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MIKHAIL BAKOUNINE

LA COMMUNE DE PARIS
ET LA NOTION DE L'ETAT

CET OUVRAGE, comme tous les écrits, d’ailleurs peu nombreux, que jai
publiés jusqu'ici, est né des événements. Il est la continuation naturelle
de mes « Lettres a un Francais » (septembre 1870), dans lesquelles j'ai eu
le facile et triste honneur de prévoir et de prédire les horribles malheurs
qui frappent aujourd’hui la France, et, avec elle, tout le monde civilisé;
malheurs contre lesquels il n'y avait et il ne reste encore maintenant
qu’un seul remede : La REVOLUTION SOCIALE.

Prouver cette vérité, désormais incontestable, par le développement
historique de la Société et par les faits mémes qui se passent sous nos
yeux en Europe, de maniere a la faire accepter par tous les hommes de
bonne foi, par tous les chercheurs sinceres de la vérité, et ensuite exposer
franchement, sans réticences, sans équivoques, les principes philoso-
phiques aussi bien que les fins pratiques qui constituent pour ainsi dire
I'ame agissante, la base et le but de ce que nous appelons la Révolution
Sociale, tel est I'objet du présent travail.



MikHATL BAKOUNINE — LA COMMUNE DE PARIS ET LA NOTION DE L'ETAT

La tache que je me suis imposée n’est pas facile, je le sais, et on pourrait
m’accuser de présomption, si japportais dans ce travail la moindre pré-
tention personnelle. Mais il n’en est rien, je puis en assurer le lecteur. Je
ne suis ni un savant, ni un philosophe, ni méme un écrivain de métier. J'ai
écrit trés peu dans ma vie et je ne I'ai jamais fait, pour ainsi dire, qu'a mon
corps défendant, et seulement lorsqu'une conviction passionnée me for-
cait a vaincre ma répugnance instinctive contre toute exhibition de mon
propre moi en public.

Qui suis-je donc, et qu'est-ce qui me pousse maintenant a publier
ce travail ? Je suis un chercheur passionné de la vérité et un ennemi
non moins acharné des fictions malfaisantes dont le parti de l'ordre, ce
représentant officiel, privilégié et intéressé de toutes les turpitudes reli-
gieuses, métaphysiques, politiques, juridiques, économiques et sociales,
présentes et passées, prétend se servir encore aujourd’hui pour abétir
et asservir le monde. Je suis un amant fanatique de la liberté, la consi-
dérant comme 'unique milieu au sein duquel puissent se développer et
grandir I'intelligence, la dignité et le bonheur des hommes ; non de cette
liberté toute formelle, octroyée, mesurée et réglementée par 'Etat, men-
songe éternel et qui en réalité ne représente jamais rien que le privilege
de quelques-uns fondé sur I'esclavage de tout le monde; non de cette
liberté individualiste, égoiste, mesquine et fictive, pronée par I'Ecole de
J.-]. Rousseau, ainsi que par toutes les autres écoles du libéralisme bour-
geois, et qui considere le soi-disant droit de tout le monde, représenté
par I'Etat, comme la limite du droit de chacun, ce qui aboutit nécessaire-
ment et toujours a la réduction du droit de chacun a zéro. Non, j'entends
la seule liberté qui soit vraiment digne de ce nom, la liberté qui consiste
dans le plein développement de toutes les puissances matérielles, intellec-
tuelles et morales qui se trouvent a I'état de facultés latentes en chacun; la
liberté qui ne reconnait d’autres restrictions que celles qui nous sont tra-
cées par les lois de notre propre nature ; de sorte qu'a proprement parler
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il n'y a pas de restrictions, puisque ces lois ne nous sont pas imposées
par quelque législateur du dehors, résidant soit a coté, soit au-dessus de
nous ; elles nous sont immanentes, inhérentes, constituent la base méme
de tout notre étre, tant matériel qu'intellectuel et moral ; au lieu donc
de trouver pour elles une limite, nous devons les considérer comme les
conditions réelles et comme la raison effective de notre liberté.

Jentends cette liberté de chacun qui, loin de s’arréter comme devant
une borne devant la liberté d’autrui, y trouve au contraire sa confirma-
tion et son extension a l'infini ; la liberté illimitée de chacun par la liberté
de tous, laliberté par la solidarité, la liberté dans I'égalité ; laliberté triom-
phante de la force brutale et du principe d’autorité qui ne fut jamais
que l'expression idéale de cette force ; la liberté qui apres avoir renversé
toutes les idoles célestes et terrestres fondera et organisera un monde
nouveau, celui de 'humanité solidaire, sur les ruines de toutes les Eglises
et de tous les Etats.

Je suis un partisan convaincu de I'Egalité économique et sociale, parce
que je sais qu'en dehors de cette égalité, la liberté, la justice, la dignité
humaine, la moralité et le bien-étre des individus aussi bien que la pros-
périté des nations ne seront jamais rien qu'autant de mensonges. Mais
partisan quand méme de la liberté, cette condition premiére de I'huma-
nité, je pense que 'égalité doit s'établir dans le monde par l'organisation
spontanée du travail et de la propriété collective des associations pro-
ductrices librement organisées et fédéralisées dans les communes, et par
la fédération tout aussi spontanée des communes, mais non par l'action
supréme et tutélaire de I'Etat.

Clest la le point qui divise principalement les socialistes ou col-
lectivistes révolutionnaires des communistes autoritaires partisans de
I'initiative absolue de I'Etat. Leur but est le méme ; I'un et I'autre partis
veulent également la création d’'un ordre social nouveau fondé uni-
quement sur l'organisation du travail collectif, inévitablement imposé
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a chacun et a tous par la force méme des choses, a des conditions
économiques égales pour tous, et sur 'appropriation collective des ins-
truments de travail.

Seulement les communistes s'imaginent qu’ils pourront y arriver par
le développement et par l'organisation de la puissance politique des
classes ouvrieres et principalement du prolétariat des villes, a 'aide du
radicalisme bourgeois, tandis que les socialistes révolutionnaires, enne-
mis de tout alliage et de toute alliance équivoques, pensent, au contraire,
qu’ils ne peuvent atteindre ce but que par le développement et par I'orga-
nisation de la puissance non politique mais sociale, et, par conséquent,
antipolitique des masses ouvrieres tant des villes que des campagnes,
y compris tous les hommes de bonne volonté des classes supérieures qui,
rompant avec tout leur passé, voudraient franchement s’adjoindre a eux
et accepter intégralement leur programme.

De la, deux méthodes différentes. Les communistes croient devoir
organiser les forces ouvriéres pour s’'emparer de la puissance politique
des Etats. Les socialistes révolutionnaires s’organisent en vue de la des-
truction, ou si I'on veut un mot plus poli, en vue de la liquidation des
Etats. Les communistes sont les partisans du principe et de la pratique
de l'autorité, les socialistes révolutionnaires n'ont de confiance que dans
la liberté. Les uns et les autres également partisans de la science qui doit
tuer la superstition et remplacer la foi, les premiers voudraient I'impo-
ser, les autres s’efforceront de la propager ; afin que les groupes humains,
convaincus, s'organisent et se fédéralisent spontanément, librement, de
bas en haut, par leur mouvement propre et conformément a leurs réels
intéréts, mais, jamais d’apres un plan tracé d’avance et imposé aux masses
ignorantes par quelques intelligences supérieures.

Les socialistes révolutionnaires pensent quil y a beaucoup plus de
raison pratique et d’esprit dans les aspirations instinctives et dans les
besoins réels des masses populaires que dans 'intelligence profonde de
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tous ces docteurs et tuteurs de 'humanité qui, a tant de tentatives man-
quées pour la rendre heureuse, prétendent encore ajouter leurs efforts.
Les socialistes révolutionnaires, au contraire, pensent que 'humanité
s'est laissée assez longtemps, trop longtemps, gouverner, et que la source
de ses malheurs ne réside pas dans telle ou telle autre forme de gouverne-
ment, mais dans le principe et dans le fait méme du gouvernement quel
quil soit.

Cest enfin la contradiction, devenue déja historique, qui existe entre
le communisme scientifiquement développé par I'école allemande et
accepté en partie par les socialistes américains et anglais, d'un coté, et
le proudhonisme largement développé et poussé jusqu'a ses dernieres
conséquences, de l'autre, accepté par le prolétariat des pays latins'. Le
socialisme révolutionnaire vient de tenter une premiere manifestation
éclatante et pratique dans la Commune de Paris.

Je suis un partisan de la Commune de Paris qui, pour avoir été massa-
crée, étouffée dans le sang par les bourreaux de la réaction monarchique
et cléricale, n’en est devenue que plus vivace, plus puissante dans 'ima-
gination et dans le coeur du prolétariat de I'Europe ; j’en suis le partisan
surtout parce quelle a été une négation audacieuse, bien prononcée de
I'Etat.

Clest un fait historique immense que cette négation de I'Etat se soit
manifestée précisément en France, qui a été jusqu'ici par excellence le
pays de la centralisation politique, et que ce soit précisément Paris, la
téte et le créateur historique de cette grande civilisation francaise, qui
en ait pris l'initiative. Paris se découronnant et proclamant avec enthou-
siasme sa propre déchéance pour donner la liberté et la vie a la France,
a I'Europe, au monde entier; Paris affirmant de nouveau sa puissance
historique d’initiative en montrant a tous les peuples esclaves (et quelles
sont les masses populaires qui ne soient point esclaves ?) 'unique voie
d’émancipation et de salut ; Paris portant un coup mortel aux traditions
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politiques du radicalisme bourgeois et donnant une base réelle au socia-
lisme révolutionnaire! Paris méritant a nouveau les malédictions de
toute la gent réactionnaire de la France et de 'Europe! Paris s’enseve-
lissant dans ses ruines pour donner un solennel démenti a la réaction
triomphante ; sauvant par son désastre 'honneur et I'avenir de la France,
et prouvant a 'humanité consolée que sila vie, I'intelligence, la puissance
morale se sont retirées des classes supérieures, elles se sont conservées
énergiques et pleines d’avenir dans le prolétariat ! Paris inaugurant 'ere
nouvelle, celle de 'émancipation définitive et complete des masses popu-
laires et de leur solidarité désormais toute réelle, a travers et malgré les
frontieres des Etats ; Paris tuant le patriotisme et fondant sur ses ruines la
religion de 'humanité ; Paris se proclamant humanitaire et athée, et rem-
placant les fictions divines par les grandes réalités de la vie sociale et la
foi dans la science, les mensonges et les iniquités de la morale religieuse,
politique et juridique par les principes de la liberté, de la justice, de I'éga-
lité et de la fraternité, ces fondements éternels de toute morale humaine !
Paris héroique, rationnel et croyant, confirmant sa foi énergique dans les
destinées de 'humanité par sa chute glorieuse, par sa mort et la léguant
beaucoup plus énergique et vivante aux générations a venir ! Paris noyé
dans le sang de ses enfants les plus généreux, c’est 'humanité crucifiée
par la réaction internationale et coalisée de I'Europe, sous l'inspiration
immédiate de toutes les églises chrétiennes et du grand prétre de I'ini-
quité, le Pape ; mais la prochaine révolution internationale et solidaire
des peuples sera la résurrection de Paris.

Tel est le vrai sens, et telles sont les conséquences bienfaisantes et
immenses des deux mois d’existence et de la chute a jamais mémorable
de la Commune de Paris.

La Commune de Paris a duré trop peu de temps, et elle a été trop empé-
chée dans son développement intérieur par la lutte mortelle qu’elle a da
soutenir contre la réaction de Versailles, pour qu’elle ait pu, je ne dis pas
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méme appliquer, mais élaborer théoriquement son programme socia-
liste. D’ailleurs, il faut bien le reconnaitre, la majorité des membres de la
Commune n’étaient pas proprement socialistes, et, s'ils se sont montrés
tels, c’est qu'ils ont été invinciblement entrainés par la force irrésistible
des choses, par la nature de leur milieu, par les nécessités de leur posi-
tion, et non par leur conviction intime. Les socialistes, a la téte desquels
se place naturellement notre ami Varlin, ne formaient dans la Commune
qu’une trés infime minorité ; ils n'étaient tout au plus que quatorze ou
quinze membres. Le reste était composé de Jacobins. Mais entendons-
nous, il y a Jacobins et Jacobins. Il y a les Jacobins avocats et doctrinaires,
comme M. Gambetta, dont le républicanisme positiviste %, présomptueux,
despotique et formaliste, ayant répudié I'antique foi révolutionnaire et
n‘ayant conservé du Jacobinisme que le culte de l'unité et de l'autorité,
a livré la France populaire aux Prussiens, et plus tard a la réaction indi-
geéne; et il y a les Jacobins franchement révolutionnaires, les héros, les
derniers représentants sinceres de la foi démocratique de 1793, capables
de sacrifier plutot et leur unité et leur autorité bien-aimées aux nécessi-
tés de la Révolution, que de ployer leur conscience devant I'insolence de
la réaction. Ces Jacobins magnanimes a la téte desquels se place natu-
rellement Delescluze, une grande 4me et un grand caractere, veulent le
triomphe de la Révolution avant tout; et comme il n’y a point de révo-
lution sans masses populaires, et comme ces masses ont éminemment
aujourd’hui I'instinct socialiste et ne peuvent plus faire d’autre révolu-
tion qu'une révolution économique et sociale, les Jacobins de bonne foi,
se laissant entrainer toujours davantage par la logique du mouvement
révolutionnaire, finiront par devenir des socialistes malgré eux.

Telle fut précisément la situation des Jacobins qui firent partie de la
Commune de Paris. Delescluze et bien d’autres avec lui signérent des
programmes et des proclamations dont I'esprit général et les promesses
étaient positivement socialistes. Mais comme, malgré toute leur bonne
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foi et toute leur bonne volonté, ils n'étaient que des socialistes bien
plus extérieurement entrainés qu'intérieurement convaincus, comme ils
n‘avaient pas eu le temps, ni méme la capacité, de vaincre et de supprimer
en eux-mémes une masse de préjugés bourgeois qui étaient en contradic-
tion avec leur socialisme récent, on comprend que, paralysés par cette
lutte intérieure, ils ne purent jamais sortir des généralités, ni prendre
une de ces mesures décisives qui rompraient a jamais leur solidarité et
tous leurs rapports avec le monde bourgeois.

Ce fut un grand malheur pour la Commune et pour eux ; ils en furent
paralysés et ils paralyserent la Commune; mais on ne peut pas le leur
reprocher comme une faute. Les hommes ne se transforment pas d'un
jour a l'autre, et ne changent ni de nature ni d’habitudes a volonté. Ils
ont prouvé leur sincérité en se faisant tuer pour la Commune. Qui osera
leur en demander davantage ?

IIs sont d’autant plus excusables que le peuple de Paris lui-méme, sous
I'influence duquel ils ont pensé et agi, était socialiste beaucoup plus d’ins-
tinct que d'idée ou de conviction réfléchie. Toutes ses aspirations sont
au plus haut degré et exclusivement socialistes ; mais ses idées ou plu-
tot ses représentations traditionnelles sont encore loin d’étre arrivées
a cette hauteur. Il y a encore beaucoup de préjugés jacobins, beaucoup
d’'imaginations dictatoriales et gouvernementales, dans le prolétariat des
grandes villes de France et méme dans celui de Paris. Le culte de l'au-
torité, produit fatal de I'’éducation religieuse, cette source historique de
tous les malheurs, de toutes les dépravations et de toutes les servitudes
populaires, n'a pas été encore completement déraciné de son sein. Cest
tellement vrai que méme les enfants les plus intelligents du peuple, les
socialistes les plus convaincus ne sont pas encore parvenus a s’en délivrer
d’'une maniere compleéte. Fouillez dans leur conscience et vous y retrou-
verez le Jacobin, le gouvernementaliste, refoulé dans quelque coin bien
obscur et devenu trés modeste, il est vrai, mais non entiérement mort.

10
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D’ailleurs, la situation du petit nombre des socialistes convaincus qui
ont fait partie de la Commune était excessivement difficile. Ne se sen-
tant pas suffisamment soutenus par la grande masse de la population
parisienne, I'organisation de ’Association Internationale, tres imparfaite
elle-méme d’ailleurs, n'embrassant a peine que quelques milliers d'indivi-
dus, ils ont di soutenir une lutte journaliére contre la majorité jacobine.
Et aumilieu de quelles circonstances encore ! Il leur a fallu donner du tra-
vail et du pain a quelques centaines de milliers d’'ouvriers, les organiser,
les armer, et surveiller en méme temps les menées réactionnaires dans
une ville immense comme Paris, assiégée, menacée de la faim, et livrée
a toutes les sales entreprises de la réaction qui avait pu s’établir et qui se
maintenait a Versailles, avec la permission et par la grdace des Prussiens. Il
leur a fallu opposer un gouvernement et une armée révolutionnaires au
gouvernement et a l'armée de Versailles, c’est-a-dire que pour combattre
la réaction monarchique et cléricale, ils ont da, oubliant ou sacrifiant
eux-mémes les premieres conditions du socialisme révolutionnaire, s’or-
ganiser en réaction jacobine.

N’est-il pas naturel quau milieu de circonstances pareilles, les
Jacobins, qui étaient les plus forts puisqu’ils constituaient la majorité
dans la Commune et qui, en outre, possédaient a un degré infiniment
supérieur l'instinct politique, la tradition et la pratique de l'organisation
gouvernementale, aient eu d'immenses avantages sur les socialistes ? Ce
dont il faut s’étonner, c’est qu’ils n’en aient pas profité beaucoup plus
qu’ils ne l'ont fait, qu'ils naient pas donné au soulévement de Paris un
caractere exclusivement jacobin et qu'ils se soient laissés, au contraire,
entrainer dans une révolution sociale.

Je sais que beaucoup de socialistes, tres conséquents dans leur théorie,
reprochent & nos amis de Paris de ne s’étre pas montrés suffisam-
ment socialistes dans leur pratique révolutionnaire, tandis que tous les
aboyeurs de la presse bourgeoise les accusent au contraire de n’avoir
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suivi que trop fidélement le programme du socialisme. Laissons les
ignobles dénonciateurs de cette presse, pour le moment, de coté ; je ferai
observer aux théoriciens séveres de 'émancipation du prolétariat qu'ils
sont injustes envers nos fréres de Paris; car, entre les théories les plus
justes et leur mise en pratique, il y a une distance immense qu'on ne
franchit pas en quelques jours. Quiconque a eu le bonheur de connaitre
Varlin, par exemple, pour ne nommer que celui dont la mort est cer-
taine, sait combien en lui et en ses amis, les convictions socialistes ont été
passionnées, réfléchies et profondes. C'étaient des hommes dont le zele
ardent, le dévouement et la bonne foi n'ont jamais pu étre mis en doute
par aucun de ceux qui les ont approchés. Mais précisément parce qu’ils
étaient des hommes de bonne foi, ils étaient pleins de défiance en eux-
mémes en présence de I'oeuvre immense a laquelle ils avaient voué leur
pensée et leur vie : ils se comptaient pour si peu! Ils avaient d’ailleurs
cette conviction que dans la Révolution sociale, diamétralement oppo-
sée, dans ceci comme dans tout le reste, a la Révolution politique, I'action
des individus était presque nulle et 'action spontanée des masses devait
étre tout. Tout ce que les individus peuvent faire, c’est d’élaborer, d’éclair-
cir et de propager les idées correspondant a I'instinct populaire, et, de
plus, c’est de contribuer par leurs efforts incessants a 'organisation révo-
lutionnaire de la puissance naturelle des masses, mais rien au-dela; et
tout le reste ne doit et ne peut se faire que par le peuple lui-méme.
Autrement on aboutirait a la dictature politique, c’est-a-dire a la reconsti-
tution de I'Etat, des privileges, des inégalités, de toutes les oppressions de
I'Etat, et on arriverait, par une voie détournée mais logique, au rétablisse-
ment de I'esclavage politique, social, économique des masses populaires.

Varlin et tous ses amis, comme tous les socialistes sinceres, et en géné-
ral comme tous les travailleurs nés et élevés dans le peuple, partageaient
au plus haut degré cette prévention parfaitement légitime contre 1'ini-
tiative continue des mémes individus, contre la domination exercée par

12



MikHATL BAKOUNINE — LA COMMUNE DE PARIS ET LA NOTION DE L'ETAT

des individualités supérieures : et comme ils étaient justes avant tout, ils
tournaient aussi bien cette prévention, cette défiance contre eux-mémes
que contre toutes les autres personnes.

Contrairement a cette pensée des communistes autoritaires, selon
moi tout a fait erronée, qu'une Révolution Sociale peut étre décrétée et
organisée, soit par une dictature, soit par une assemblée constituante
issue d'une révolution politique, nos amis, les socialistes de Paris, ont
pensé qu’elle ne pouvait étre faite ni amenée a son plein développement
que par l'action spontanée et continue des masses, des groupes et des
associations populaires.

Nos amis de Paris ont eu mille fois raison. Car, en effet, quelle est
la téte si géniale qu’elle soit, ou si I'on veut parler d’'une dictature col-
lective, fat-elle méme formée par plusieurs centaines d'individus doués
de facultés supérieures, quels sont les cerveaux assez puissants, assez
vastes pour embrasser 'infinie multiplicité et diversité des intéréts réels,
des aspirations, des volontés, des besoins dont la somme constitue la
volonté collective d’'un peuple, et pour inventer une organisation sociale
capable de satisfaire tout le monde ? Cette organisation ne sera jamais
qu’un lit de Procuste sur lequel la violence plus ou moins marquée de
I'Etat forcera la malheureuse société a s’étendre. C’est ce qui est toujours
arrivé jusqu’ici, et c’est précisément a ce systeme antique de I'organi-
sation par la force que la Révolution Sociale doit mettre un terme en
rendant leur pleine liberté aux masses, aux groupes, aux communes, aux
associations, aux individus mémes, et en détruisant, une fois pour toutes,
la cause historique de toutes les violences, la puissance et l'existence
méme de I'Etat, qui doit entrainer dans sa chute toutes les iniquités du
droit juridique avec tous les mensonges des cultes divers, ce droit et ces
cultes n’ayant jamais été rien que la consécration obligée tant idéale que
réelle de toutes les violences représentées, garanties et privilégiées par
I'Etat.

13
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Il est évident que la liberté ne sera rendue au monde humain, et que
les intéréts réels de la société, de tous les groupes, de toutes les organi-
sations locales ainsi que de tous les individus qui forment la société ne
pourront trouver de satisfaction réelle que quand il n’y aura plus d'Etats.
Il est évident que tous les intéréts soi-disant généraux de la société que
I'Etat est censé représenter et qui en réalité ne sont autre chose que la
négation générale et constante des intéréts positifs des régions, des com-
munes, des associations et du plus grand nombre des individus assujettis
a I'Etat, constituent une abstraction, une fiction, un mensonge et que
I'Etat est comme une vaste boucherie et comme un immense cimetiére
ou, a 'ombre et sous le prétexte de cette abstraction, viennent généreu-
sement, béatement se laisser immoler et ensevelir toutes les aspirations
réelles, toutes les forces vives d'un pays; et comme aucune abstrac-
tion n’existe jamais par elle-méme ni pour elle-méme, comme elle n’a
ni jambes pour marcher, ni bras pour créer, ni estomac pour digérer
cette masse de victimes quon lui donne a dévorer, il est clair qu’aussi
bien que l'abstraction religieuse ou céleste, Dieu, représente en réalité
les intéréts tres positifs, tres réels d'une caste privilégiée, le clergé, —
son complément terrestre, I'abstraction politique, I'Etat, représente les
intéréts non moins positifs et réels de la classe aujourd’hui principale-
ment sinon exclusivement exploitante et qui d’ailleurs tend a englober
toutes les autres, la bourgeoisie. Et comme le clergé s’est toujours divisé
et ayjourd’hui tend a se diviser encore plus en une minorité trés puis-
sante et trés riche et une majorité tres subordonnée et passablement
misérable, de méme la bourgeoisie et ses diverses organisations sociales
et politiques dans I'industrie, dans l'agriculture, dans la banque et dans
le commerce, aussi bien que dans tous les fonctionnements adminis-
tratifs, financiers, judiciaires, universitaires, policiers et militaires de
I'Etat, tend a se scinder chaque jour davantage en une oligarchie réelle-
ment dominante et une masse innombrable de créatures plus ou moins
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vaniteuses et plus ou moins déchues qui vivent dans une perpétuelle
illusion, repoussées inévitablement et toujours davantage dans le pro-
létariat par une force irrésistible, celle du développement économique
actuel, et réduites a servir d'instruments aveugles a cette oligarchie toute-
puissante.

L'abolition de I'Eglise et de I'Etat doit étre la condition premiére et
indispensable de l'affranchissement réel de la société ; apres quoi seule-
ment elle peut et doit s'organiser d'une autre maniére, mais non pas de
haut en bas et d’apres un plan idéal, révé par quelques sages ou savants,
ou bien a coups de décrets lancés par quelque force dictatoriale ou méme
par une assemblée nationale, élue par le suffrage universel. Un tel sys-
teme, comme je I'ai déja dit, meénerait inévitablement a la création d'un
nouvel Etat, et conséquemment 2 la formation d’une aristocratie gou-
vernementale, c’est-a-dire d'une classe entiere de gens n’ayant rien de
commun avec la masse du peuple, et, certes, cette classe recommence-
rait a 'exploiter et a 'assujettir sous prétexte de bonheur commun ou
pour sauver I'Etat.

La future organisation sociale doit étre faite seulement de bas en haut,
par la libre association et fédération des travailleurs, dans les associa-
tions d’abord, puis dans les communes, dans les régions, dans les nations
et, finalement, dans une grande fédération internationale et universelle.
C’estalors seulement que se réalisera le vrai et vivifiant ordre de laliberté
et du bonheur général, cet ordre qui, loin de renier, affirme au contraire
et met d’accord les intéréts des individus et de la société.

On dit que l'accord et la solidarité universelle des intéréts des indivi-
dus et de la société ne pourront jamais se réaliser de fait, parce que ces
intéréts, étant contradictoires, ne sont pas a méme de se contrebalan-
cer d’eux-mémes ou bien d’arriver a une entente quelconque. A une telle
objection je répondrai que si, jusqua présent, les intéréts n'ont été jamais
et nulle part en accord mutuel, cela fut a cause de 'Etat, qui a sacrifié les
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intéréts de la majorité au profit d'une minorité privilégiée. Voila pour-
quoi cette fameuse incompatibilité et cette lutte des intéréts personnels
avec ceux de la société ne sont rien moins qu'une duperie et un mensonge
politique, né du mensonge théologique, qui imagina la doctrine du pre-
mier péché pour déshonorer 'homme et détruire en lui la conscience
de sa propre valeur. Cette méme idée fausse de I'antagonisme des inté-
réts fut enfantée aussi par les réves de la métaphysique, qui, comme on
sait, est proche parente de la théologie. Méconnaissant la sociabilité de
la nature humaine, la métaphysique regardait la société comme un agré-
gat mécanique et purement artificiel d'individus, associés tout a coup, au
nom d’un traité quelconque formel ou secret, conclu librement ou bien
sous l'influence d'une force supérieure. Avant de s'unir en société, ces
individus, doués d'une sorte d’ame immortelle, jouissaient d"une entiere
liberté.

Mais si les métaphysiciens, surtout ceux croyant en I'immortalité de
I'ame, affirment que les hommes sont en dehors de la société des étres
libres, nous arrivons inévitablement alors a cette conclusion, que les
hommes ne peuvent s'unir en société qu’a condition de renier leur liberté,
leur indépendance naturelle, et de sacrifier leurs intéréts, personnels
d’abord, locaux ensuite. Un tel renoncement et un tel sacrifice de soi-
méme doivent étre, par cela méme, d’autant plus impérieux que la société
est plus nombreuse et son organisation plus complexe. Dans un tel cas,
I'Etat est I'expression de tous les sacrifices individuels. Existant sous
une telle forme abstraite, et en méme temps violente, il continue, cela
va sans dire, a géner de plus en plus la liberté individuelle au nom de
ce mensonge qu'on appelle « bonheur public », quoique évidemment il
ne représente exclusivement que l'intérét de la classe dominante. LEtat,
de cette maniere, nous apparait comme une inévitable négation et une
annihilation de toute liberté, de tout intérét, individuel aussi bien que
général.
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On voit ici que dans les systemes métaphysiques et théologiques tout
se lie et s’explique par lui-méme. Voila pourquoi les défenseurs logiques
de ces systemes peuvent et doivent méme, la conscience tranquille, conti-
nuer a exploiter les masses populaires au moyen de I'Eglise et de I'Etat.
Bourrant leurs poches et assouvissant tous leurs sales désirs, ils peuvent
en méme temps se consoler a la pensée qu'ils peinent pour la gloire de
Dieu, pour la victoire de la civilisation et pour la félicité éternelle du pro-
létariat.

Mais nous autres, ne croyant ni en Dieu, ni en I'immortalité de I'ame,
ni en la propre liberté de la volonté, nous affirmons que la liberté
doit étre comprise dans son acception la plus complete et la plus large
comme but du progres historique de 'humanité. Par un étrange, quoique
logique contraste, nos adversaires idéalistes de la théologie et de la
métaphysique, prennent le principe de la liberté comme fondement et
base de leurs théories, pour conclure tout bonnement a l'indispensabi-
lité de 'esclavage des hommes. Nous autres, matérialistes en théorie,
nous tendons en pratique a créer et a rendre durable un idéalisme
rationnel et noble. Nos ennemis, idéalistes divins et transcendantaux,
tombent jusqu'au matérialisme pratique, sanguinaire et vil, au nom de
la méme logique, d’apres laquelle chaque développement est la néga-
tion du principe fondamental. Nous sommes convaincus que toute la
richesse du développement intellectuel, moral et matériel de 'homme,
de méme que son apparente indépendance — que tout cela est le pro-
duit de la vie en société. En dehors de la société, 'Thomme ne serait
non seulement pas libre, mais il ne serait méme pas transformé en
homme vrai, c’est-a-dire en étre qui a conscience de lui-méme, qui
sent, pense et parle. Le concours de l'intelligence et du travail collec-
tif a seul pu forcer 'homme a sortir de I'état de sauvage et de brute
qui constituait sa nature premiere ou bien son point initial de déve-
loppement ultérieur. Nous sommes profondément convaincus de cette
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vérité que toute la vie des hommes — intéréts, tendances, besoins,
illusions, sottises méme, aussi bien que les violences, les injustices et
toutes les actions, qui ont l'apparence d’étre volontaires — ne repré-
sente que la conséquence des forces fatales de la vie en société. Les gens
ne peuvent admettre 'idée de I'indépendance mutuelle, sans renier la
réciproque influence de la corrélation des manifestations de la nature
extérieure.

Dans la nature elle-méme, cette merveilleuse corrélation et filiation
des phénomenes n'est pas atteinte, certainement, sans lutte. Tout au
contraire, 'harmonie des forces de la nature n’apparait que comme résul-
tat véritable de cette lutte continuelle, qui est la condition méme de la
vie et du mouvement. Dans la nature et aussi dans la société, 'ordre sans
lutte c’est la mort.

Sidans l'univers l'ordre est naturel et possible, c’est uniquement parce
que cet univers n'est pas gouverné d’apres quelque systéme imaginé
d’avance et imposé par une volonté supréme. L'hypothése théologique
d’une législation divine conduit a une absurdité évidente et a la néga-
tion non seulement de tout ordre, mais de la nature elle-méme. Les
lois naturelles ne sont réelles qu'en ce quelles sont inhérentes a la
nature, c’est-a-dire ne sont fixées par aucune autorité. Ces lois ne
sont que de simples manifestations ou bien de continuelles modali-
tés du développement des choses et des combinaisons de ces faits tres
variés, passagers, mais réels. Lensemble constitue ce que nous appelons
« nature ». L'intelligence humaine et la science observerent ces faits, les
controlérent expérimentalement, puis les réunirent en un systéme et
les appelerent lois. Mais la nature elle-méme ne connait point de lois.
Elle agit inconsciemment, représentant par elle-méme la variété infinie
des phénomenes, apparaissant et se répétant d'une manieére fatale. Voila
pourquoi, grace a cette inévitabilité de l'action, I'ordre universel peut
exister et existe de fait.
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Un tel ordre apparait aussi dans la société humaine, qui, en apparence,
évolue d'une maniére soi-disant antinaturelle, mais en réalité se soumet
a la marche naturelle et inévitable des choses. Seules, la supériorité de
I’homme sur les autres animaux et la faculté de penser apporterent dans
son développement un élément particulier, tout a fait naturel, soit dit
en passant, dans ce sens que, comme tout ce qui existe, ’homme repré-
sente le produit matériel de 'union et de I'action des forces. Cet élément
particulier, c’est le raisonnement, ou bien cette faculté de généralisa-
tion et d’abstraction, grace a laquelle 'homme peut se projeter par la
pensée, s'examinant et s'observant comme un objet extérieur et étran-
ger. S’élevant idéiquement au-dessus de lui-méme, ainsi qu'au-dessus du
monde environnant, il arrive a la représentation de 'abstraction parfaite,
au néant absolu. Et cet absolu n’est rien moins que la faculté d’abstraire,
qui dédaigne tout ce qui existe et arrivant a la complete négation y trouve
son repos. C'est déja la limite derniere de la plus haute abstraction de la
pensée, ce rien absolu, c’est Dieu.

Voila le sens et le fondement historique de toute doctrine théologique.
Ne comprenant pas la nature et les causes matérielles de leurs propres
pensées, ne se rendant méme pas compte des conditions ou lois natu-
relles qui leur sont spéciales, ils ne purent certainement pas soupconner,
ces premiers hommes en société, que leurs notions absolues n’étaient
que le résultat de la faculté de concevoir les idées abstraites. Voila pour-
quoi ils considérerent ces idées, tirées de la nature, comme des objets
réels devant lesquels la nature méme cessait d’étre quelque chose. Ils se
prirent ensuite a adorer leurs fictions, leurs impossibles notions d’absolu
et a leur décerner tous les honneurs. Mais il fallait, d'une maniere quel-
conque, figurer et rendre sensible 1'idée abstraite de néant ou de Dieu.
Dans ce but, ils enflerent la conception de la divinité et la douerent, par
surcroit, de toutes les qualités et forces, bonnes et mauvaises, qu'ils ren-
contraient seulement dans la nature et dans la société.

19



MikHATL BAKOUNINE — LA COMMUNE DE PARIS ET LA NOTION DE L'ETAT

Telle fut l'origine et le développement historique de toutes les
religions, en commengant par le fétichisme et en finissant par le chris-
tianisme.

Nous n’avons guere l'intention de nous lancer dans l'histoire des
absurdités religieuses, théologiques et métaphysiques et encore moins
de parler du déploiement successif de toutes les incarnations et visions
divines, créées par des siécles de barbarie. Il est connu de tout le monde
que la superstition donnait toujours naissance a d’affreux malheurs et
forcait a répandre des ruisseaux de sang et de larmes. Nous dirons
seulement que tous ces révoltants égarements de la pauvre humanité
furent des faits historiques inévitables dans la croissance normale et
I'évolution des organismes sociaux. De tels égarements engendrerent
dans la société cette idée fatale, dominant I'imagination des hommes,
que l'univers était soi-disant gouverné par une force et par une volonté
surnaturelles. Les siécles succédeérent aux siecles, et les sociétés s’habi-
tueérent a tel point a cette idée, que finalement elles tuerent en elles
toute tendance vers un plus lointain progres, et toute capacité a y par-
venir.

L'ambition de quelques individus d’abord, de quelques classes sociales
ensuite, érigeérent en principe vital I'esclavage et la conquéte, et enraci-
nerent, plus que toute autre, cette terrible idée de la divinité. Dés lors,
toute société fut impossible sans, comme base, ces deux institutions :
I'Eglise et I'Etat. Ces deux fléaux sociaux sont défendus par tous les doc-
trinaires.

A peine ces institutions apparurent dans le monde que tout a coup
deux castes s'organiserent : celle des prétres et celle des aristocrates, qui,
sans perdre de temps, eurent le soin d'inculquer profondément au peuple
asservi l'indispensabilité, I'utilité et la sainteté de 'Eglise et de 'Etat.

Tout cela avait pour but de changer 'esclavage brutal en un esclavage
légal, prévu, consacré par la volonté de I'Etre supréme.
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Mais les prétres et les aristocrates croyaient-ils sincerement a ces
institutions, quils soutenaient de toutes leurs forces, dans leur intérét
particulier ? N’étaient-ils que des menteurs et des dupeurs ? Non, je crois
qu’ils étaient en méme temps croyants et imposteurs.

IIs croyaient, eux aussi, parce qu’ils partageaient naturellement et
inévitablement les égarements de la masse, et c’est seulement plus tard,
al'époque de la décadence du monde ancien, qu'ils devinrent sceptiques
et trompeurs sans vergogne. Une autre raison permet de considérer
les fondateurs d’Etats comme des gens sincéres. homme croit tou-
jours facilement a ce qu’il désire et a ce qui ne contredit pas ses
intéréts. Qu'il soit intelligent et instruit, c’est méme chose : par son
amour-propre et par son désir de vivre avec ses prochains et de profi-
ter de leur respect, il croira toujours a ce qui lui est agréable et utile.
Je suis convaincu que, par exemple, Thiers et le gouvernement ver-
saillais s’efforcaient a tout prix de se convaincre qu'en tuant a Paris
quelques milliers d’hommes, de femmes et d’enfants, ils sauvaient la
France.

Mais si les prétres, les augures, les aristocrates et les bourgeois, des
vieux et nouveaux temps, purent croire sincérement, ils resterent quand
méme sycophantes. On ne peut, en effet, admettre quils aient cru
a chaque absurdité constituant la foi et la politique. Je ne parle méme
pas de I'’époque o, selon les paroles de Cicéron, « deux augures ne pou-
vaient se regarder dans les yeux sans rire ». Aprés, méme au temps de
l'ignorance et de la superstition générale, il est difficile de supposer que
les inventeurs de miracles quotidiens aient été convaincus de la réalité
de ces miracles. On peut dire la méme chose de la politique, qu'on peut
résumer dans la regle suivante : « Il faut subjuguer et spolier le peuple de
telle facon qu'il ne se plaigne pas trop haut de son destin, qu'il n'oublie
pas de se soumettre et nait pas le temps de penser a la résistance et a la
révolte. »
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Comment donc, apres cela, s'imaginer que des gens qui ont changé
la politique en un métier et connaissent son but — c’est-a-dire I'injus-
tice, la violence, le mensonge, la trahison, I'assassinat, en masse et isolé —
puissent croire sincérement a l'art politique et a la sagesse de 'Etat géné-
rateur de la félicité sociale ? IIs ne peuvent pas étre arrivés a ce degré de
sottise malgré toute leur cruauté. L'Eglise et I'Etat ont été de tout temps
de grandes écoles de vices. L'histoire est la pour attester leurs crimes;
partout et toujours le prétre et 'homme d’Etat ont été les ennemis et
les bourreaux conscients, systématiques, implacables et sanguinaires des
peuples.

Mais comment, tout de méme, concilier deux choses en apparence si
incompatibles : dupeurs et dupés, menteurs et croyants ? Logiquement,
cela parait difficile ; cependant, en fait, c’est-a-dire dans la vie pratique,
ces qualités s’associent tres souvent.

En énorme majorité, les gens vivent en contradiction avec eux-mémes,
et dans de continuels malentendus; ils ne le remarquent généralement
pas,jusqu’a ce que quelque événement extraordinaire ne les retire de leur
somnolence habituelle et ne les force a jeter un coup d’ceil sur eux et
autour d’eux.

En politique comme en religion, les hommes ne sont que des machines
entre les mains des exploiteurs. Mais voleurs et volés, oppresseurs et
oppressés, vivent les uns a coté des autres, gouvernés par une poignée
d’individus, qu’il convient de considérer comme de vrais exploiteurs. Ce
sont les mémes gens, libres de tous préjugés, politiques et religieux, qui
maltraitent et oppriment consciemment. Au XVII® et au XVIII® siécle,
jusqu’a 'explosion de la grande Révolution, comme de nos jours, ils com-
mandent en Europe et agissent presque a leur guise. Il faut croire que leur
domination ne se prolongera pas longtemps.

Pendant que les principaux chefs trompent et perdent les peuples en
toute conscience, leurs serviteurs, ou les créatures de I’Eglise et de I'Etat,
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s’appliquent avec zele a soutenir la sainteté et I'intégrité de ces odieuses
institutions. Si I'Eglise, d’apres les dires des prétres et de la plupart des
hommes d’Etat, est nécessaire au salut de I'Ame, I'’Etat, a son tour, est
aussi nécessaire pour la conservation de la paix, de 'ordre et de la jus-
tice, et les doctrinaires de toutes les écoles de s'écrier : « Sans Eglise et
sans Gouvernement, pas de civilisation ni de progres. »

Nous n’avons pas a discuter le probleme du salut éternel, parce que
nous ne croyons pas a I'immortalité de I'ame. Nous sommes convaincus
que la plus nuisible des choses, pour I'humanité, pour la vérité et le pro-
grés, Cest I'Eglise. Et peut-il en étre autrement ? N'est-ce pas a I'Eglise
qu’incombe le soin de pervertir les jeunes générations, les femmes sur-
tout ? N'est-ce pas elle qui par ses dogmes, ses mensonges, sa bétise et
son ignominie, tend a tuer le raisonnement logique et la science ? Est-ce
qu'elle ne porte pas atteinte a la dignité de 'homme, en pervertissant en
lui la notion des droits et de la justice ? Ne rend-elle pas cadavre ce qui est
vivant, ne perd-elle pas la liberté, n’est-ce pas elle qui préche l'esclavage
éternel des masses au bénéfice des tyrans et des exploiteurs ? N'est-ce pas
elle, cette implacable Eglise, qui tend a perpétuer le régne des ténébres,
de l'ignorance, de la miseére et du crime ?

Si le progres de notre siecle n'est pas un réve mensonger, il doit en
finir avec I'Eglise.
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NoTEs

1. 11 est également accepté et il le sera toujours davantage par l'instinct essentiellement
impolitique des peuples slaves.

2. Voir sa lettre a Littré dans le « Progres de Lyon ».
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