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ERROR — PIERRE KROPOTKINE — LA COMMUNE & LA COMMUNE DE PARIS

elles, et détruire les unités nationales, si péniblement conquises pen-
dant le cours de I'histoire ! »

Eh bien, examinons cette critique.

Constatons d’abord que toute comparaison avec le passé na
qu’une valeur relative. Si, en effet, la Commune voulue par nous
n'était réellement qu'un retour vers la Commune du moyen age, ne
faudrait-il pas reconnaitre que la Commune, aujourd’hui, ne peut
revétir les formes qu’elle prenait il y a sept siecles ? Or, n’est-il pas
évident que, s’établissant de nos jours, dans notre siecle de chemins
de fer et de télégraphes, de science cosmopolite et de recherche de
la vérité pure, la Commune aurait une organisation si différente de
celle qu’elle a eue au douziéme siecle, que nous serions en présence
d’un fait absolument nouveau, placé dans des conditions nouvelles
et qui nécessairement amenerait des conséquences absolument dif-
férentes ?

En outre, nos adversaires, les défenseurs de I'Etat, sous ses formes
diverses, devraient bien se souvenir que nous pouvons leur faire une
objection absolument semblable a la leur.

Nous aussi nous pouvons leur dire, et a plus forte raison, que
ce sont eux qui ont leur regard tourné vers le passé, puisque I'Etat
est une forme tout aussi ancienne que la Commune. Seulement il
y a cette différence : tandis que I'Etat nous représente dans I'histoire
la négation de toute liberté, 'absolutisme et I'arbitraire, la ruine de
ses sujets, 'échafaud et la torture, c’est précisément dans l'affran-
chissement des Communes et dans les soulevements des peuples et
des Communes contre les Etats que nous retrouvons les plus belles
pages de l'histoire. Certes, en nous transportant vers le passé, ce ne
sera pas vers un Louis XI, vers un Louis XV, ou vers Catherine II
que nous porterons nos regards : ce sera plutot sur les communes
ou républiques d’Amalfi et de Florence, vers celles de Toulouse et de
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NOTES

1. Nous empruntons ces lignes a 'Histoire populaire et parlementaire de la Commune
de Paris, par Arthur Arnould, ouvrage que nous nous faisons un plaisir de rappeler
al'attention de nos lecteurs.

2. Ecriten 1881.
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ERROR — PIERRE KROPOTKINE — LA COMMUNE & LA COMMUNE DE PARIS

C’est donc bien réellement contre le seigneur que se souléve la
Commune du moyen age. Clest de I'Etat que la Commune d’au-
jourd’hui cherchera a s’affranchir. Différence essentielle, puisque
souvenons-nous-en — ce fut bien I'Etat, représenté par le roi, qui,
plus tard, s'apercevant que les Communes voulaient faire acte d’'in-
dépendance vis-a-vis du seigneur, envoya ses armées pour « chatier,
comme dit la chronique, la forsennerie de ces musards qui, pour rai-
son de la Commune, faisaient mine de rebeller et dresser contre la
couronne. »

La Commune de demain saura qu’elle ne peut plus admettre de
supérieur; qu'au-dessus d’elle il ne peut y avoir que les intéréts
de la Fédération, librement consentie par elle-méme avec d’autres
Communes. Elle sait qu’il ne peut y avoir de terme moyen : ou bien
la Commune sera absolument libre de se donner toutes les institu-
tions qu’elle voudra et de faire toutes les réformes et révolutions
qu'elle trouvera nécessaires, ou bien elle restera ce qu'elle a été jus-
qu'aujourd’hui une simple succursale de 'Etat, enchainée dans tous
ses mouvements, toujours surle point d’entrer en conflit avec I’Etat,
et sire de succomber dans la lutte qui s’en suivrait. Elle sait qu’elle
doit briser I'Etat et le remplacer par la Fédération, et elle agira en
conséquence. Plus que cela, — elle en aura les moyens. Aujourd’hui
ce ne sont plus de petites villes seulement qui lévent le drapeau
de I'insurrection communale. C’est Paris, c’est Lyon, c’est Marseille,
c'est Carthagene, et bientdt ce seront toutes les grandes cités qui
arboreront le méme drapeau. Différence essentielle, s'il en fut.

En s’affranchissant du seigneur, la Commune du moyen age
s’affranchissait-elle aussi de ces riches bourgeois, qui, par la vente
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Mais, pour cela les travailleurs ont a s'imposer le devoir d aider a la
propagande dans les villages. Il importe que dans chaque ville il y ait
une petite organisation spéciale, une branche de la Ligue Agraire,
pour la propagande au sein des paysans. Il faut que ce genre de
propagande soit considéré comme un devoir, au méme titre que la
propagande dans les centres industriels.

Les débuts en seront difficiles ; mais souvenons-nous quil y va
du succes de la Révolution. Elle ne sera victorieuse que le jour ou
le travailleur des usines et le cultivateur des champs marcheront la
main dans la main a la conquéte de I'Egalité pour tous, en portant
le bonheur dans la chaumiere comme dans les édifices des grandes
agglomérations industrielles.
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ERROR — PIERRE KROPOTKINE — LA COMMUNE & LA COMMUNE DE PARIS

dans la Commune que la création d’un Etat dans I'Etat ? qui, abolis-
sant le pouvoir du seigneur et du roi, ne savaient faire mieux que
de reconstituer, jusque dans ses minimes détails, toujours le méme
pouvoir, oubliant que ce pouvoir, pour étre limité par les murs de
la ville, n’en conserverait pas moins tous les vices de son modéle ?
Les prolétaires de notre siécle imiteront-ils ces Florentins qui, tout
en abolissant les titres de noblesse ou en les faisant porter comme
flétrissure, laissaient naitre en méme temps une nouvelle aristocra-
tie, celle de la grosse bourse ? Feront-ils enfin comme ces artisans
qui, arrivés a 'hotel de ville, imitaient dévotement leurs devanciers,
et reconstituaient toute cette échelle de pouvoirs qu’ils venaient de
renverser ? changeront-ils seulement les hommes, sans toucher aux
institutions ?

Certainement non. La Commune du dix-neuviéme siécle, forte
de son expérience, fera mieux. Elle sera commune autrement que
par le nom. Elle ne sera pas uniquement communaliste, elle sera
communiste ; révolutionnaire en politique, elle le sera aussi dans
les questions de production et d’échange. Elle ne supprimera pas
I'Etat pour le reconstituer, et bien des communes sauront précher
d’exemple, en abolissant le gouvernement de procuration, en se gar-
dant de confier leur souveraineté aux hasards du scrutin.

II

La Commune du moyen age, apreés avoir secoué le joug de son
seigneur, chercha-t-elle a le frapper dans ce qui faisait sa force?
chercha-t-elle a venir en aide a la population agricole qui l'entourait
et, pourvue d’armes que le serf des campagnes n’avait pas, mit-elle
ces armes au service des malheureux qu’elle regardait orgueilleuse

ErRROR — PIERRE KROPOTKINE — LA COMMUNE & LA COMMUNE DE PARIS

insurgée. Ou bien le gouvernement communal ne fera que sanc-
tionner les faits accomplis, et alors il sera un rouage inutile et
dangereux; ou bien il voudra en agir a sa téte : il réglementera ce
qui doit encore s’élaborer librement par le peuple lui-méme, pour
étre viable; il appliquera des théories, 1a ou il faut que toute la
société élabore les formes nouvelles de la vie commune, avec cette
force de création qui surgit dans I'organisme social lorsqu’il brise
ses chaines et voit s'ouvrir devant lui de nouveaux et larges hori-
zons. Les hommes au pouvoir géneront cet élan, sans rien produire
eux-mémes, s'ils restaient au sein du peuple a élaborer avec lui l'or-
ganisation nouvelle, au lieu de s’enfermer dans les chancelleries et
de s’épuiser en débats oisifs. Il sera un empéchement et un danger;
impuissant pour le bien, formidable pour le mal ; dong, il n’a pas de
raison d’étre. »

Si naturel et si juste que soit ce raisonnement, cependant il se
heurte encore aux préjugés séculaires accumulés, accrédités, par
ceux qui ont intérét a maintenir la religion du gouvernement a coté
de la religion de la propriété et de la religion divine.

Ce préjugé, — le dernier de la série: Dieu, Propriété,
Gouvernement, existe encore, et il est un danger pour la pro-
chaine révolution. Mais on peut déja constater qu’il s’ébranle.
— « Nous ferons nous-mémes nos affaires, sans attendre les ordres
d’'un gouvernement, et nous passerons par-dessus la téte de ceux
qui viendront s'imposer sous forme de prétre, de propriétaire ou
de gouvernant », — disent déja les prolétaires. Il faut donc espérer
que si le parti anarchiste continue a combattre vigoureusement
la religion du gouvernementalisme, et s’il ne dévie pas lui-méme
de sa route en se laissant entrainer dans les luttes de pouvoir, — il
faut espérer, disons-nous, que dans les quelques années qui nous
restent encore jusqu'a la Révolution, le préjugé gouvernemental
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ERROR — PIERRE KROPOTKINE — LA COMMUNE & LA COMMUNE DE PARIS

a s'universaliser. A la place des privileges communaux, elle a mis
la solidarité humaine.

La Commune du moyen age pouvait se parquer dans ses murs et,
jusqu’a un certain point, s'isoler de ses voisins. Lorsqu’elle entrait
en relations avec d’autres communes, ces relations se bornaient le
plus souvent a un traité pour la défense des droits urbains contre
les seigneurs, ou bien a un pacte de solidarité pour la protection
mutuelle des ressortissants des communes dans leurs voyages loin-
tains. Et quand de véritables ligues se formaient entre les villes,
comme en Lombardie, en Espagne, en Belgique, ces ligues, trop
peu homogenes, trop fragiles a cause de la diversité des privileges,
se scindaient bientdt en groupes isolés ou succombaient sous les
attaques des Etats voisins.

Quelle différence avec les groupes qui se formeraient aujour-
d’hui! Une petite Commune ne pourrait vivre huit jours sans étre
obligée par la force des choses de se mettre en relations suivies
avec les centres industriels, commerciaux, artistiques, et ces centres,
aleur tour, sentiraient le besoin d’ouvrir leurs portes toutes grandes
aux habitants des villages voisins, des communes environnantes et
des cités lointaines.

Que telle grande ville proclame demain « la Commune », qu’elle
abolisse dans son sein la propriété individuelle, qu’elle introduise
chez soi le communisme complet, c’est-a-dire la jouissance collec-
tive du capital social, des instruments de travail et des produits du
travail accompli, et, pourvu que la ville ne soit pas cernée par des
armées ennemies, au bout de quelques jours déja, les convois de
chars arriveront aux Halles, les fournisseurs lui expédieront des
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collective; les autres destinés, selon les doctes représentants de
cette école, a rester propriété individuelle.

On a cherché a établir cette distinction. Mais le bon sens popu-
laire en a eu vite raison. Il a compris que cette distinction est
illusoire et impossible a établir. Vicieuse en théorie, elle tombe
devant la pratique de la vie. Les travailleurs ont compris que la
maison qui nous abrite, le charbon et le gaz que nous brtlons, la
nourriture que brile la machine humaine pour maintenir la vie, le
vétement dont 'homme se couvre pour préserver son existence, le
livre qu'il lit pour s’instruire, voire méme 'agrément qu'’il se procure
sont autant de parties intégrantes de son existence, tout aussi néces-
saires pour le succes de la production et pour le développement
progressif de 'humanité, que les machines, les manufactures, les
matieres premieres et les autres agents de la production. Ils ont com-
pris que maintenir la propriété individuelle pour ces richesses serait
maintenir I'inégalité, 'oppression, I'exploitation, paralyser d'avance
les résultats de l'expropriation partielle. Passant par-dessus les
chevaux de frise mis dans leur chemin par le collectivisme des théo-
riciens, ils marchent droit a la forme plus simple et plus pratique du
communisme anti-autoritaire.

En effet, dans leurs réunions, les prolétaires révolutionnaires
affirment nettement leur droit a toute la richesse sociale et la néces-
sité d’abolir la propriété individuelle, aussi bien pour les valeurs
de consommation que pour celles de reproduction. « Le jour de
la Révolution, nous nous emparerons de toute la richesse, de toutes
les valeurs entassées dans les villes, et nous les mettrons en com-
mun » — disent les porte-voix de la masse ouvriere, et les auditeurs
le confirment par leur assentiment unanime.

— «Que chacun prenne dans le tas ce dont il a besoin, et soyons
strs que dans les greniers de nos villes il y aura assez de nourriture

31



I

suorje[a1 ap nad 9] : JUSWIIIIIP 1[I SI] INb UILI JUIANOS JUO U SUTS
-10A saddrunu synad xnap ‘Iny panolny "BI[qe)d s UOIRIIPIJ 91390
anb soxjuad spuesd sop aarerpouriajul | Jed 3595 ‘soUNWIMIOd XNIp
S92 9P 93021IP UONRIIPIJ B[ JUAWIAIIJJD Jaypaduws juaanad sars
-nofel $32 1S STRJA] "SOPIOLIJRIJ SN[ SIP JOWN[[E WU JO ‘DIDIIP
doueI][e NI I19YodWId ‘SAUISIOA SIUNWIUIOD XNIP 1)U SAISnofel
Sop udlq J9310xd jrexrinod Jaypop op Juadsa ‘sanofl sou (]
‘snyd rej e sPLISNpUT sa1)Uad spueid ap Jjuawaddoaadp o]

-axdwour snyd ynad au [1 [onbay daae ‘9j1aeI3
[1 [onb9[ s10A TerdIOWITIOD 39 [ALIISNPUI 21JUD UOS Jreu b ‘Qude)
-UOW JUN p dYJTUIO0d B[ Ins J10s [1nb oyo1ad jney 1s a8eyyia op sed e
AL u It fxns p unone nod d[qrssodwr nuaAdp 353 Juswra[ost | anb xno
913U ST JUSWIWIIUL IS JUOS 3[JUIPIdD0 adoans | ap s931qey sjurod
9] snoJ, -o8e usakow ne jrenbuewr mb uorsayod ef 1[qe39 BlOp JUO I[]
"S9]I SOUUIOUL SIP SI[TBINUL SI] JINIIPP JUO ‘SIIAJUOIJ SIP SAUIOQ
9] JuesIaAUDI ‘98URYD ] 32 2DIdWWO0D I Iy pinofmenb 359
"S3[EUNWIUIOD S2ITBJJe SINJ[ SUBP SINOJUS[E SIP SI093IN0Q dpUOw
np uorsniul | ap 10In[d 353 > quawa[ost | 9p sed 359 U 2 ‘soIneunuu
-W0d SINJ[ suep 21pure[d as & JUO STUN) -SJI SIP SAISITUNWUIOD SI IS
: dxpurerd e sed 359 U JUAWIA[OSI/T "UOI] NP 1red e[ INS UTRW B 2)39W
suuosiad anb sues ‘rnaqe Ina[ op s3Iy sIp JUISSINO[ SNOJ NO ‘s
-11ddo 1u saxaned u snd e £ u [1 no qUa[[TeARI} SNO) NO D I B
9P 9STI[[IPAISW JTA B[ SI9A0J SINJ] B I9JUO0D JUOII ‘SI93URIID ‘SIUISIOA
SI[[1A sap suak031d ‘suesAed ‘snoj 3o ‘OINOJ U JUOIPUIIA SIOFURIID
$9[ ¢ opuowW Np sUI0d 213enb Xxne sInajayde sap IYDIAYD JUOII ‘UOTIe]
-ndod e] ap surosaq xne jrejsiyes IroAe saxde ‘9310 e[ op JLIISNPUIL ] 9P
sympoad s ¢ saxruard saxdnewr op suosredIed sinaf surejuro] syrod

SI¥VJ 44 ENAWINOD) VT ® ANNWINO)) V7 — ENIILOJOYY F¥¥dl ] — JOUAF]

0¢

91911doad JueuaAdp sun S3T *dIINE ] AP SIYIUIP SI ‘SJUIUIAIIA SI[
‘sgInjoeInuet sunpoxd S9[ ‘suoryeIIqey S9 < 9102 UnN p JOS 9] 39 UOIIed
-TUNWWOD P SITOA $I[ ‘@IMwa1d 2I91JeWI B ‘QUISN | ‘QUIYDRW B “JIA
B[ 9P $9}IS$209U XN JTUIAQNS B 1135 Inb assayor1 e[ 3o uononpoid e[ e
y19s b Terdes o] axyus uondOUNSIP SUN II[qeID B UDIAYD B ‘DITRULI)
-D0P JWSIAIII[[0D ap 923dsd dun ‘(ITeILIOINE-TJUR SWSIUNUITWOD I
anb j1e19 u b) s[RUOIRUISIU] SUUSIOUER | 9P JWISIAIIII[[OD NE Juen)
-13SqNs ‘215141192]100 Iny pano(ne d[jodde s b 570597 ‘wonounsip 23300
op sodoiad e a3s17e100S 130Rd 9] JSSIAIP B JALLIE SWIQWI 1S3 UO 32 ‘U0n)
-OUI)SIP 2UN JI[qeID B QUDIAYD B UO ‘D[BID0S 3SSAYDLI B 9p J2[ns ny

Ehelalic)
aunwwo)) e Jnod 2139-UdIq 9P 92INOS dUN BIIS INJ[[IBARI) NP ST
-01d anbeyp no ‘91qI nuAASp BIdS [reAeI) 9] NO Inol ] BId[[TeARI)
U0 JUWIWO0D J[[IBARI) BU UO STewe( — J[AYDIA P ‘« SINQUSIdS sap
SuTew sap d9ydelLIe JnJ 2119} e anb saxde ‘cg/1 ue swwrod dduRI]
Ud eIAINOQE[ AU UO srewre(» — -dIqI] [reaery 9] red spuuop eI1ds
m[ mb uorsndwi | snos Juswow Np $931S$979U XNE JUIWPULIOJUOD
JUBULIOJSURI) 9 U 39 ‘@stued1osyp e[ b siyoed o7 30 juan) e b
suorje[noads sof juessijoqe ud quaudd e[ b soaenyuo sop juessex
-Teqap 9S Ud ‘eIoNUUOd uononpoid e[ ‘QOUIA SIOJ dUN ‘ISLIANO |
s unnq 9 2a9[exd mb [armsnpur uoreq o7 -d1s1093In0q e[ Ied
99[0A 239 STewre( JIeA® IN[ AU ISSIYDLI 23390 IS AWWOD UOIssassod
expuatd ud [1 {SIYIA SO SUBP 29SSBIUD ISSIYILI B[ 2JN0)J JUIUWIJRIP
-owrwr JIsIMN Inod e1dstuedIo s [1 ¢ s1098In0q Np UOSTRW B[ SUBP
2Iqn[es JuaWaS0] UN dI3U0D SIPNE) UO0S IdFULRYDY [T ¢ IQYDILW 1]
9[ anod 191[o)e | SUBP SWIQWI-IN] BIISTUBSIO S [ ‘TR[9P SUBS JUBSI[IIN, |
ud SJI0Ip S eII[qeID T 32 ‘dwreyd-d[-ins uoissassod erpuard ud

SIMYJ 9d EINAWINOD) V] ® ENAWINO)) V] — ENIMLOJOWY] Tl ] — JOUAH]



ERROR — PIERRE KROPOTKINE — LA COMMUNE & LA COMMUNE DE PARIS

qu’ils entretiennent serviraient plutdt a faire naitre des conflits qu’a
nouer des liens de solidarité. Mais tous deux ont déja un centre com-
mun avec lequel ils sont en relations fréquentes, sans lequel ils ne
peuvent subsister ; et quelles que soient les jalousies de clocher, ils
se verront obligés de s’unir par I'intermédiaire de la grande ville ou
ils sapprovisionnent, ol ils portent leurs produits ; chacun d’eux
devra faire partie de la méme fédération, pour maintenir leurs rela-
tions avec ce foyer d’appel et se grouper autour de lui.

Et pourtant ce centre ne pourrait pas lui-méme prendre une pré-
pondérance facheuse sur les Communes qui I'environnent. Grace
a la variété infinie des besoins de l'industrie et du commerce,
tous les lieux habités ont déja plusieurs centres auxquels ils se
rattachent, et a mesure que leurs besoins se développeront, ils se
rattacheront a de nouveaux centres qui pourront subvenir a des
nécessités nouvelles. Nos besoins sont si variés, ils naissent avec
une telle rapidité, que bientot une seule fédération ne suffira plus
a les satisfaire tous. La Commune se sentira donc la nécessité de
contracter d’autres alliances, d’entrer dans une autre fédération.
Membre d’'un groupe pour l'acquisition de ses denrées alimentaires,
la Commune devra se faire membre d’'un deuxiéme groupe pour
obtenir d’autres objets qui lui sont nécessaires, les métaux, par
exemple, et puis encore d'un troisieme et d'un quatrieme groupe
pour les étoffes et les ceuvres d’art. Prenez un atlas économique
de n'importe quel pays, et vous verrez qu'il n'existe pas de fron-
tieres économiques : les zones de production et d’échange de divers
produits se pénétrent mutuellement, s'enchevétrent, se superposent.
De méme les fédérations de Communes, si elles suivaient leur
libre développement, viendraient bientot s'enchevétrer, se croiser,
se superposer et former ainsi un réseau bien autrement compact,
«un et indivisible » que ces groupements étatistes qui ne sont que
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les fautes de la Commune, et cela non pour critiquer les hommes,
mais pour faire ressortir comment les préjugés sur la propriété et
lautorité qui régnaient en ce moment au sein des organisations
prolétariennes ont empéché 1'idée révolutionnaire d’éclore, de se
développer et d’éclairer le monde entier de ses lueurs vivifiantes.

L'enseignement de 1871 a profité au prolétariat du monde entier
et, rompant avec les préjugés anciens, les prolétaires ont dit claire-
ment et simplement, comment ils entendent leur révolution.

Il est certain désormais que le prochain souléevement des
Communes ne sera plus simplement un mouvement communaliste.
Ceux qui pensent encore qu’il faut établir la Commune indé-
pendante et puis, dans cette Commune, faire essai de réformes
économiques, sont débordés par le développement de l'esprit popu-
laire. C'est par des actes révolutionnaires socialistes, en abolissant
la propriété individuelle, que les Communes de la prochaine révo-
lution affirmeront et constitueront leur indépendance.

Le jour ou en conséquence du développement de la situation
révolutionnaire, les gouvernements seront balayés par le peuple
et la désorganisation jetée dans le camp de la bourgeoisie qui ne
se maintient que par la protection de I'Etat, ce jour-la — et il
n'est pas loin, — le peuple insurgé n’attendra pas qu'un gouver-
nement quelconque décréte dans sa sagesse inouie des réformes
économiques. Il abolira lui-méme la propriété individuelle par I'ex-
propriation violente, en prenant possession, au nom du peuple
entier, de toute la richesse sociale, accumulée par le travail des
générations précédentes. Il ne se bornera pas a exproprier les déten-
teurs du capital social par un décret qui resterait lettre morte : il
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Mais il y a encore autre chose. Pour le bourgeois du moyen age,
la Commune était un Etat isolé, nettement séparé des autres par
ses frontiéres. Pour nous, « Commune » n’est plus une aggloméra-
tion territoriale ; c’est plutdt un nom générique, un synonyme de
groupements d’égaux, ne connaissant ni frontiéres ni murailles. La
Commune sociale cessera bien vite d’étre un tout nettement défini.
Chaque groupe de la Commune sera nécessairement attiré vers
d’autres groupes similaires des autres Communes; il se groupera,
se fédérera avec eux par des liens tout au moins aussi solides que
ceux qui le rattachent a ses concitadins, constituera une Commune
d'intéréts dont les membres sont disséminés dans mille cités et vil-
lages. Tel individu ne trouvera la satisfaction de ses besoins qu’en se
groupant avec d’autres individus ayant les mémes gotts et habitant
cent autres communes.

Aujourd’hui déja les Sociétés libres commencent a couvrir tout
I'immense champ de lactivité humaine. Ce n’est plus seulement
pour satisfaire ses gotts scientifiques, littéraires ou artistiques, que
I’homme ayant des loisirs constitue des sociétés. Ce n’est plus seule-
ment pour une lutte de classe que I'on se ligue.

On trouverait difficilement une seule des manifestations mul-
tiples et variées de l'activité humaine, qui ne soit déja représentée
par des sociétés librement constituées et leur nombre augmente
sans cesse, envahissant chaque jour de nouveaux champs d’action,
jusqu’a ceux mémes qui jadis étaient considérés comme une attri-
bution spéciale de I'Etat. Littérature, arts, sciences, enseignement,
commerce, industrie ; trafic ; amusements, hygiéne, musées, entre-
prises lointaines; expéditions polaires, voire méme défense du
territoire, secours aux blessés, défense contre les agresseurs et les
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gouvernemental lui-méme : il se laissa donc aller au fétichisme
gouvernemental et se donna un gouvernement. On en connait les
conséquences. Il envoya ses enfants dévoués a 'Hotel de Ville. L3,
immobilisés, au milieu de paperasses, forcés de gouverner lorsque
leurs instincts leur commandaient d’étre et de marcher avec le
peuple; forcés de discuter, quand il fallait agir, et perdant I'inspi-
ration qui vient du contact continuel avec les masses, ils se virent
réduits a l'impuissance. Paralysés par leur éloignement du foyer des
révolutions, le peuple, ils paralysaient eux-mémes l'initiative popu-
laire.

Enfantée pendant une période transitoire, alors que les idées
de socialisme et d’autorité subissaient une modification profonde;
née a l'issue d'une guerre, dans un foyer isolé, sous les canons des
Prussiens, la Commune de Paris a d succomber.

Mais, par son caractére éminemment populaire, elle commenca
une ¢re nouvelle dans la série des révolutions et, par ses idées, elle
fut le précurseur de la grande révolution sociale. Les massacres
inouis, laches et féroces par lesquels la bourgeoisie a célébré sa
chute, la vengeance ignoble que les bourreaux ont exercée pendant
neuf ans sur leurs prisonniers, ces orgies de cannibales ont creusé
entre la bourgeoisie et le prolétariat un abime qui jamais ne sera
comblé. Lors de la prochaine révolution, le peuple saura ce qu’il
a a faire; il saura ce qui l'attend s’il ne remporte pas une victoire
décisive, et il agira en conséquence.

En effet, nous savons maintenant que le jour ou la France se
hérissera de Communes insurgées, le peuple ne devra plus se don-
ner de gouvernement et attendre de ce gouvernement l'initiative
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LA CoMMUNE DE PARIS

LE 18 maRrs 1871, le peuple de Paris se soulevait contre un pouvoir
généralement détesté et méprisé, et proclamait la ville de Paris indé-
pendante, libre, s'appartenant a elle-méme.

Ce renversement du pouvoir central se fit méme sans la mise
en scéne ordinaire d’une révolution : ce jour, il n'y eut ni coups
de fusil ni flots de sang versé derriere les barricades. Les gouver-
nants s'éclipserent devant le peuple armé, descendu dans la rue : la
troupe évacua la ville, les fonctionnaires s'empressérent de filer sur
Versailles, emportant avec eux tout ce qu’ils pouvaient emporter. Le
gouvernement s’évapora, comme une mare d’eau putride au souffle
d’'unvent de printemps, et le 19, Paris, ayant a peine versé une goutte
de sang de ses enfants, se trouva libre de la souillure qui empestait
la grande cité.

Et cependant la révolution qui venait de s’accomplir ainsi ouvrait
une ére nouvelle dans la série des révolutions, par lesquelles
les peuples marchent de I'esclavage a la liberté. Sous le nom de
Commune de Paris, naquit une idée nouvelle, appelée a devenir le
point de départ des révolutions futures.

Comme c’est toujours le cas pour les grandes idées, elle ne fut
pas le produit des conceptions d'un philosophe, d'un individu : elle
naquit dans l'esprit collectif, elle sortit du coeur d'un peuple entier;
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écharpé, sabré, mitraillé, éventré par les assassins de Versailles.
Trouver une idée nette, précise, compréhensible a tout le monde
et résumant en quelques mots ce qu'il y avait a faire pour accomplir
la révolution, telle fut, en effet, la préoccupation du peuple de Paris
deés les premiers jours de son indépendance. Mais une grande idée
ne germe pas en un jour, quelque rapides que soient 1'élaboration
et la propagation des idées pendant les périodes révolutionnaires.
I1 lui faut toujours un certain temps pour se développer, pour péné-
trer dans les masses et pour se traduire par des actes, et ce temps
a manqué a la Commune de Paris.

Il lui a manqué d’autant plus, quil y a dix ans, les idées du
socialisme moderne traversaient elles-mémes une période transi-
toire. La Commune est née, pour ainsi dire, entre deux époques
de développement du socialisme moderne. En 1871, le commu-
nisme autoritaire, gouvernemental et plus ou moins religieux de
1848 n’avait plus de prise sur les esprits pratiques et libertaires
de notre époque. Ou trouver aujourd’hui un Parisien qui consente
a s'enfermer dans une caserne phalanstérienne ? D’autre part, le
collectivisme, qui veut atteler dans un méme char le salariat et
la propriété collective, restait incompréhensible, peu attrayant,
hérissé de difficultés dans son application pratique. Et le commu-
nisme libre, le communisme anarchiste, se faisait jour a peine;
a peine osait-il affronter les attaques des adorateurs du gouverne-
mentalisme.

L'indécision régnait dans les esprits, et les socialistes eux-mémes
ne se sentaient pas I'audace de se lancer a la démolition de la pro-
priété individuelle, n'ayant pas devant eux de but bien déterminé.
Alors on se laissa berner par ce raisonnement que les endormeurs
répetent depuis des siecles. — « Assurons-nous d’abord la victoire ;
on verra apres ce qu'on pourra faire. »
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Mais, il restait a savoir quelles seraient les parties intégrantes de
cette vaste Association ?

Alors, deux grands courants d'idées se trouverent en présence
pour répondre a cette question: I'Etat populaire d’'une part; de
lautre, 'Anarchie.

D’aprés des socialistes allemands, 'Etat devait prendre pos-
session de toutes les richesses accumulées et les donner aux
associations ouvriéres, organiser la production et 'échange, veiller
ala vie, au fonctionnement de la société.

A quoi la plupart des socialistes de race latine, forts de leur expé-
rience, répondaient qu'un pareil Etat, — en admettant méme que
par impossible il put exister, — ett été la pire des tyrannies, et ils
opposaient a cet idéal, copié sur le passé, un idéal nouveau, l'an-
archie, ’est-a-dire 'abolition compléte des Etats et I'organisation
du simple au composé par la fédération libre des forces populaires,
des producteurs et des consommateurs.

11 fut bientot admis, méme par quelques « Etatistes », les moins
imbus de préjugés gouvernementaux, que certes I'’Anarchie repré-
sente une organisation de beaucoup supérieure a celle qui est visée
par I'Etat populaire ; mais, disait-on, I'idéal anarchiste est tellement
éloigné de nous, que nous n’'avons pas a nous en préoccuper pour
le moment. D’autre part, il manquait a la théorie anarchiste une
formule concrete et simple a la fois, pour préciser son point de
départ, pour donner un corps a ses conceptions, pour démontrer
qu’elles s'appuient sur une tendance ayant une existence réelle dans
le peuple. La fédération des corporations de métier et de groupes
de consommateurs par-dessus les frontiéres et en dehors des Etats
actuels, semblait encore trop vague; et il était facile d’entrevoir en
méme temps qu’elle ne pouvait pas comprendre toute la diversité
des manifestations humaines. Il fallait trouver une formule plus
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Nouvelle-Calédonie est une de ces idées qui, a elles seules, ren-
ferment toute une révolution, une idée large qui peut recevoir sous
les plis de son drapeau toutes les tendances révolutionnaires des
peuples marchant vers leur affranchissement.

Certes, si nous nous bornions a observer seulement les faits réels
et palpables accomplis par la Commune de Paris, nous devrions dire
que cette idée n’était pas suffisamment vaste, qu'elle n'embrassait
qu’une partie minime du programme révolutionnaire. Mais si nous
observons, au contraire, 'esprit qui inspirait les masses du peuple
lors du mouvement du 18 mars, les tendances qui cherchaient a se
faire jour et qui n’eurent pas le temps de passer dans le domaine de la
réalité, parce que, avant d’éclore, elles furent déja étouffées sous des
monceaux de cadavres, — nous comprendrons alors toute la portée
du mouvement et les sympathies qu’il inspire au sein des masses
ouvrieéres dans les deux mondes. La Commune enthousiasme les
ceeurs, non par ce quelle a fait, mais par ce qu'elle promet de faire
un jour.

D’ou vient cette force irrésistible qui attire vers le mouvement de
1871 les sympathies de toutes les masses opprimées ? Quelle idée
représente la Commune de Paris ? Et pourquoi cette idée est-elle si
attrayante pour les prolétaires de tous pays, de toute nationalité ?

Laréponse est facile. — La révolution de 1871 fut un mouvement
éminemment populaire. Faite par le peuple lui-méme, née spontané-
ment au sein des masses, c’est dans la grande masse populaire qu’elle
a trouvé ses défenseurs, ses héros, ses martyrs — et surtout ce carac-
tére « canaille » que la bourgeoisie ne lui pardonnera jamais. Et en
méme temps, I'idée mere de cette révolution, — vague, il est vrai;
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venait alourdir les chaines, attacher son boulet, et 'ildée naquit tout
naturellement que Paris devait se constituer en Commune indépen-
dante, pouvant réaliser dans ses murs ce que lui dicterait la pensée
du peuple!

Ce mot : LA COMMUNE, s’échappa alors de toutes les bouches.

La Commune de 1871 ne pouvait étre qu'une premiere ébauche.
Née a I'issue d'une guerre, cernée par deux armées prétes a se don-
ner la main pour écraser le peuple, elle n'osa se lancer entierement
dans la voie de la révolution économique; elle ne se déclara pas
franchement socialiste, ne procéda ni a I'expropriation des capi-
taux ni a 'organisation du travail ; ni méme au recensement général
de toutes les ressources de la cité. Elle ne rompit pas non plus
avec la tradition de I'Etat, du gouvernement représentatif, et elle
ne chercha pas a effectuer dans la Commune cette organisation
du simple au complexe qu’elle inaugurait en proclamant I'indépen-
dance et la libre fédération des Communes. Mais il est certain que
si la Commune de Paris et vécu quelques mois encore, elle ett
été poussée inévitablement, par la force des choses, vers ces deux
révolutions. N'oublions pas que la bourgeoisie a mis quatre ans
de période révolutionnaire pour arriver de la monarchie tempérée
a la république bourgeoise, et nous ne serons pas étonnés de voir
que le peuple de Paris n’ait pas franchi d’'un seul bond l'espace qui
sépare la Commune anarchiste du gouvernement des pillards. Mais
sachons aussi que la prochaine révolution qui, en France et certaine-
ment aussi en Espagne, sera communaliste, reprendra 'ceuvre de la
Commune de Paris 1a ou 'ont arrétée les assassinats des Versaillais.
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La Commune succomba, et la bourgeoisie se vengea, nous savons
comment, de la peur que le peuple lui avait faite en secouant le
joug de ses gouvernants. Elle prouva qu’il y a réellement deux
classes dans la société moderne : d'une part, 'Thomme qui travaille,
qui donne au bourgeois plus de la moitié de ce quil produit, et
qui cependant passe trop facilement sur les crimes de ses maitres;
d’autre part, le fainéant, le repu, animé des instincts de la béte fauve,
haissant son esclave, prét a le massacrer comme un gibier.

Apres avoir enfermé le peuple de Paris et bouché toutes les issues,
ils lancerent les soldats abrutis par la caserne et le vin et leur dirent
en pleine Assemblée: « Tuez ces loups, ces louves et ces louve-
teaux ! » Et au peuple, ils dirent ' :

— « Quoi que tu fasses, tu vas périr! Si I'on te prend les armes
alamain, — la mort ! si tu déposes les armes, — la mort ! si tu frappes,
— la mort ! Si tu implores, — la mort | De quelque coté que tu tournes
les yeux : a droite, a gauche, devant, derriere, en haut, en bas, — la
mort ! Tu es non seulement hors la loi, mais hors 'humanité. Nil'age
ni le sexe ne sauraient te sauver, ni toi ni les tiens. Tu vas mourir,
mais avant tu savoureras l'agonie de ta femme, de ta soeur, de ta
mere, de tes filles, de tes fils, méme au berceau ! on ira, sous tes yeux,
prendre le blessé dans 'ambulance pour le hacher a coups de sabre-
baionnette, pour 'assommer a coups de crosse de fusil. On le tirera,
vivant, par sa jambe brisée ou son bras saignant, et on le jettera dans
le ruisseau, comme un paquet d’ordures qui hurle et qui souffre.

«La mort! La mort! La mort!»

Et puis, apres l'orgie effrénée sur les tas de cadavres, apres I'exter-
mination en masse, la vengeance mesquine et pourtant atroce qui
dure encore, le martinet, les poucettes, les fers a fond de cale, les
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