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Antonin Artaud

Sûreté générale
La liquidation de l’opium

J’ai l’intention non dissimulée d’épuiser la question afin qu’on
nous foute la paix une fois pour toutes avec les soi-disant dangers
de la drogue.

Mon point de vue est nettement anti-social.
On n’a qu’une raison d’attaquer l’opium. C’est celle du danger

que son emploi peut faire courir à l’ensemble de la société.
Or ce danger est faux.
Nous sommes nés pourris dans le corps et dans l’âme, nous

sommes congénitalement inadaptés ; supprimez l’opium, vous ne
supprimerez pas le besoin du crime, les cancers du corps et de
l’âme, la propension au désespoir, le crétinisme-né, la vérole héré-
ditaire, la friabilité des instincts, vous n’empêcherez pas qu’il n’y
ait des âmes destinées au poison quel qu’il soit, poison de la
morphine, poison de la lecture, poison de l’isolement, poison de
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l’onanisme, poison de coïts répétés, poison de la faiblesse enra-
cinée de l’âme, poison de l’alcool, poison du tabac, poison de
l’anti-sociabilité. Il y a des âmes incurables et perdues pour le
reste de la société. Supprimez-leur un moyen de folie, elles en
inventeront dix mille autres. Elles créeront des moyens plus sub-
tils, plus furieux, des moyens absolument désespérés. La nature
elle-même est anti-sociale dans l’âme, ce n’est que par une usur-
pation de pouvoirs que le corps social organisé réagit contre la
pente naturelle de l’humanité.

Laissons se perdre les perdus, nous avons mieux à occuper
notre temps qu’à tenter une régénération impossible et pour le
surplus, inutile, odieuse et nuisible.

Tant que nous ne serons parvenus à supprimer aucune des
causes du désespoir humain, nous n’aurons pas le droit d’essayer
de supprimer lesmoyens par lesquels l’homme essaie de se décras-
ser du désespoir.

Car il faudrait d’abord arriver à supprimer cette impulsion
naturelle et cachée, cette pente spécieuse de l’homme qui l’incline
à trouver un moyen, qui lui donne l’idée de chercher un moyen de
sortir de ses maux.

De plus, les perdus sont par nature perdus, toutes les idées de
régénération morale n’y feront rien, il y a un déterminisme inné,
il y a une incurabilité indiscutable du suicide, du crime, de l’idio-
tie, de la folie, il y a un cocuage invincible de l’homme, il y a une
friabilité du caractère, il y a un châtrage de l’esprit.

L’aphasie existe, le tabès dorsalis existe, la méningite syphili-
tique, le vol, l’usurpation. L’enfer est déjà de ce monde et il est des
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hommes qui sont des évadés malheureux de l’enfer, des évadés
destinés à recommencer éternellement leur évasion. Et assez
là-dessus.

L’homme est misérable, l’âme est faible, il est des hommes qui
se perdront toujours. Peu importent les moyens de la perte ; ça
ne regarde pas la société.

Nous avons bien démontré, n’est-ce pas, qu’elle n’y peut rien,
elle perd son temps, qu’elle ne s’obstine donc plus à s’enraciner
dans sa stupidité.

Et enfin nuisible.
Pour ceux qui osent regarder la vérité en face, on sait, n’est-ce

pas, les résultats de la suppression de l’alcool aux États-Unis.
Une super-production de folie : la bière au régime de l’éther,

l’alcool bardé de cocaïne que l’on vend clandestinement, l’ivrogne-
rie multipliée, une espèce d’ivrognerie générale. Bref, la loi du
fruit défendu.

De même, pour l’opium.
L’interdiction qui multiplie la curiosité de la drogue n’a jus-

qu’ici profité qu’aux souteneurs de la médecine, du journalisme,
de la littérature. Il y a des gens qui ont bâti de fécales et indus-
trieuses renommées sur leurs prétendues indignations contre
l’inoffensive et infime secte des damnés de la drogue (inoffensive
parce qu’infime et parce que toujours une exception), cette mino-
rité de damnés de l’esprit, de l’âme, de la maladie.

Ah ! que le cordon ombilical de la morale est chez eux bien
noué. Depuis leur mère, ils n’ont, n’est-ce pas, jamais péché. Ce
sont des apôtres, ce sont les descendants des pasteurs ; on peut
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seulement se demander où ils puisent leurs indignations, et com-
bien surtout ils ont palpé pour ce faire, et en tout cas qu’est-ce que
ça leur a rapporté.

Et d’ailleurs, là n’est pas la question.
En réalité, cette fureur contre les toxiques, et les lois stupides

qui s’ensuivent :
1o Est inopérante contre le besoin du toxique, qui, assouvi ou

inassouvi, est inné à l’âme, et l’induirait à des gestes résolument
anti-sociaux, même si le toxique n’existait pas.

2o Exaspère le besoin social du toxique, et le change en vice secret.
3o Nuit à la véritable maladie, car c’est là la véritable question, le

nœud vital, le point dangereux :
Malheureusement pour la médecine, la maladie existe.
Toutes les lois, toutes les restrictions, toutes les campagnes

contre les stupéfiants n’aboutiront jamais qu’à enlever à tous les
nécessiteux de la douleur humaine, qui ont sur l’état social d’im-
prescriptibles droits, le dissolvant de leurs maux, un aliment pour
eux plus merveilleux que le pain, et le moyen enfin de repénétrer
dans la vie.

Plutôt la peste que la morphine, hurle la médecine officielle,
plutôt l’enfer que la vie. Il n’y a que les imbéciles du genre de
J.-P. Liausu (qui est pour le surplus un avorton ignorant) pour
prétendre qu’il faille laisser des malades macérer dans leur mala-
die.

Et c’est ici d’ailleurs que toute la cuistrerie du personnage
montre son jeu et se donne libre carrière : au nom, prétend-il,
du bien général.
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Suicidez-vous, désespérés, et vous, torturés du corps et de
l’âme, perdez tout espoir. Il n’y a plus pour vous de soulagement
en ce monde. Le monde vit de vos charniers.

Et vous, fous lucides, tabétiques, cancéreux, méningitiques
chroniques, vous êtes des incompris. Il y a un point en vous que
nul médecin ne comprendra jamais, et c’est ce point pour moi qui
vous sauve et vous rend augustes, purs, merveilleux : vous êtes
hors la vie, vous êtes au-dessus de la vie, vous avez des maux
que l’homme ordinaire ne connaît pas, vous dépassez le niveau
normal et c’est de quoi les hommes vous tiennent rigueur, vous
empoisonnez leur quiétude, vous êtes des dissolvants de leur sta-
bilité. Vous avez d’irrépressibles douleurs dont l’essence est d’être
inadaptable à aucun état connu, inajustable dans les mots. Vous
avez des douleurs répétées et fuyantes, des douleurs insolubles,
des douleurs hors de la pensée, des douleurs qui ne sont ni dans
le corps ni dans l’âme, mais qui tiennent de tous les deux. Et moi,
je participe à vos maux, et je vous le demande : qui oserait nous
mesurer le calmant ? Au nom de quelle clarté supérieure, âme
à nous-mêmes, nous qui sommes à la racine même de la connais-
sance et de la clarté. Et cela, de par nos instances, de par notre
insistance à souffrir. Nous que la douleur a fait voyager dans
notre âme à la recherche d’une place de calme où s’accrocher, à la
recherche de la stabilité dans le mal comme les autres dans le bien.
Nous ne sommes pas fous, nous sommes de merveilleux méde-
cins, nous connaissons le dosage de l’âme, de la sensibilité, de la
moelle, de la pensée. Il faut nous laisser la paix, il faut laisser la
paix aux malades, nous ne demandons rien aux hommes, nous

7



Antonin Artaud — Sûreté générale : La liquidation de l’opium

ne leur demandons que le soulagement de nos maux. Nous avons
bien évalué notre vie, nous savons ce qu’elle comporte de restric-
tions en face des autres, et surtout en face de nous-mêmes. Nous
savons à quel avachissement consenti, à quel renoncement de
nous-mêmes, à quelles paralysies de subtilités notre mal chaque
jour nous oblige. Nous ne nous suicidons pas tout de suite. En
attendant qu’on nous foute la paix.

1er janvier 1925.
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