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Marc Verlynde

L’émeute : biffures

L’émeute ne mérite aucune définition figée. Une pratique
seulement. Une approche par court-circuit pourrait proposer
ce point de départ : l’émeute ou l’invention d’un lieu, la fiction
d’un endroit habitable, d’un carrefour où l’individu s’abolirait
dans un collectif heureux,mouvant. Si, comme disait l’autre, le
réel c’est l’impossible, l’émeute ne se déploierait jamais mieux
que dans le vide du roman.

Le roman compris ici comme la réitération du récit d’un
échec, la compréhension aussi, hélas, de la part d’imposture de
l’émeute. On peut l’entendre ainsi : le roman est un art bour-
geois ; assis sur sa certitude de connaître la fin, il ne propose
que de minimales variations autour de sa linéarité. Le roman
ou l’épreuve de l’incroyance. On voudrait croire à une émeute

3



Error — Marc Verlynde — L’émeute : biffures

poétique, une autre façon de dire le monde qui en change
le cours. On se contente de témoigner de la permanence de
cette tentation. Il reste, malgré tout, un lieu, palpitant, où se
préserve non la dépassée possibilité d’un renversement, mais
l’idée qu’il reste loisible d’inventer un espace clos, vide, où
les possibles ne seraient pas écrits. Figés comme un spectacle
vécu de loin par un auteur observateur.

Il ne saurait s’agir d’en épuiser les manifestations et de
croire ainsi prouver qu’il existerait dans le roman une ten-
tation de l’émeute. Approche trop convenue : la véritable
émeute serait plutôt l’invention d’un événement auquel on
serait certain d’assister, de percevoir comme un lieu réel. On
pourrait trouver ça un rien bourgeois : l’auteur égaré dans
sa tour d’ivoire déplore le peu de réalité de son vécu confor-
tablement séparé des sursauts du monde. On pourrait alors
proposer une biffure de l’émeute : elle devient une expérience
quand elle permet de savoir ce qu’il y a non pas derrière (n’est-
il pas temps d’en finir avec le poète voyant, seul à même de
percer les apparences ?) les mots, mais devant les formules,
quels devenirs portent les manifestes, slogans et déclarations.

On s’élance dans l’émeute à partir de l’instant où l’on recon-
naît son imposture. Elle advient dans la certitude que tu n’y
participes pas, ce serait un autre toi-même qui le fomente-
rait, en décrirait, intouchées, les promesses d’altérations. Une
autre occupation ne prémédite-t-elle pas une absence, un sujet
saisi dans son vide qui enfin se soulève ?
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Ou y assister par écran interposé. Maintenir ainsi le fan-
tasme d’une appréhension directe de la réalité. Occasion
de faire fi des dualismes : vivre et comprendre, écrire et
participer. Sous-tendre un autre rapport : l’émeute s’écrit
à l’imparfait, pourquoi le déplorer ? On voudrait rendre la
chance de l’aspect spéculaire de l’émeute : miroir de toutes
les spéculations, impossibilités, impostures et inachèvements,
de notre saisine de l’être ici, maintenant. Un peu d’ironie
aussi comme seule manière de dire autre chose. Manière
aussi d’énoncer cette platitude : l’événement est un lieu et un
lien. L’émeute comme miroir de ce qui a déjà eu lieu. On
passe sur la préliminaire mémoire de la lutte pour tracer,
devant Ben Lerner, la mise à la question de ce que non pas
l’auteur a pu en vivre (vérification de basse police), mais la
possibilité d’en restituer l’autre vécu, l’altération, la superpo-
sition de faits susceptibles de rendre intelligibles ce qui, dans
l’émeute, échappe. Les événements, leurs restitutions roma-
nesques, se répondent : ici les attentats d’Atocha adviennent
en écho àOccupy Wall Street.On contemple ce qui advient der-
rière nos écrans. Tentons d’en faire autre chose que le signe
d’une impuissance.

L’espoir d’une po-éthique est perdu. Comprendre, il faut
continuer à la pratiquer comme interstices d’une réalité immé-
diatement compréhensible, réduite à un avis que l’on pourrait
livrer sans délai, distance, déperdition. L’émeute, c’est de
continuer à ne rien comprendre, suspendre le sens, le genre,
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l’espoir aussi. Une littérature dite contemporaine recharge le
façonnage de ce vécu collectif, en écrit la contre-narration
par fragmentation. Toutes ces émeutes que tu n’as pas vécues
te deviennent alors des épreuves du réel. L’impossible de la
procuration, la compréhension de ce que tu n’as pas vraiment
vécu : on appellera ça le roman.

Une génération en creux, mouvance d’une identité fluc-
tuante dont Le jeu de la musique rend si bien compte, entre
Gênes et Vancouver, cet impératif qui guide toute émeute,
toute littérature : un autre monde est possible. Seulement si
on le squatte tant l’émeute paraît la preuve que toute occupa-
tion — accaparation transitoire, piratage pour en faire autre
chose — est temporaire. Reflet de cette époque dont, en l’écri-
vant, il s’agit de raturer toute nostalgie. On s’y contemple, s’y
reconnaît souvent dans une parole qui ne nous appartient pas,
dans cette Saison en friche de Sonia Ristić.

Émeute spéculaire surtout quand elle invente une solida-
rité avec tout ce qui aurait pu arriver, c’est de cela que nous
voulons garder une mémoire contestataire. Vivante tant sa
pratique suppose une biffure, une hypothèse, une façon de
raconter qui laisserait comprendre comment nos histoires
s’amalgament, deviennent hôtes les unes des autres. À la lettre,
se confondent et s’indiffèrent, comme dans le si variable If de
Marie Cosnay.

On pourrait s’en sortir par une pirouette : plutôt qu’une
pensée de l’émeute, il semble que dans l’écrit persiste une
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émeute pensive. Tout ce qui soudain contraint à se penser en
marge de soi-même, loin de toute appartenance, voire de toute
adhésion à ce que l’on vit. Il faudra, toujours, relire l’émeute,
la relier à autre chose.

Continuer à interroger ce qui réellement est à elle : rien
ou pas grand-chose. Tel serait l’espoir de l’émeute. Pourtant,
l’émeute de l’événement de l’écriture retient ton adhésion. Au
prisme de l’écrit, l’émeute se surchargerait de ratures, repen-
tirs. Image alors peut-être du monde rêvé, du réel, qu’elle met
en jeu : une biffure au sens où l’entendait Leiris, une relecture
de l’émeute pour la faire bifurquer vers autre chose, garder
trace, même biffée, des possibles entrevus, des ratés. Retarder
sans doute aussi.

7





La continuité de cet anticahier se fabrique sur le réseau.
https://www.error.re/ lemeute-biffures

*

Nous œuvrons au désœuvrement.
Sans émoi, nous y jetons la littérature
et ce qu’elle peut encore avoir d’idées.

Notre fabrique se place du côté des courts-circuits.

https://www.error.re/lemeute-biffures




La piraterie littéraire n’est jamais finie.
https://www.error.re

https://www.error.re


« croire
à une émeute

poétique »

MARC·VERLYNDE·L’ÉMEUTE·BIFFURES
ERRORIS·SITUATIO·X·FEBRUARII·MMXXI
POETICA·PIRATICA·INFINITA·EST
WWW·ERROR·RE

HTTPS://WWW.ERROR.RE

