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MarcVerlynde

L’émeute :biffures

L’émeutenemériteaucunedéfinitionfigée.Unepratique
seulement.Uneapprocheparcourt-circuitpourraitproposer
cepointdedépart :l’émeuteoul’inventiond’unlieu,lafiction
d’unendroithabitable,d’uncarrefouroùl’individus’abolirait
dansuncollectifheureux,mouvant.Si,commedisaitl’autre,le
réelc’estl’impossible,l’émeutenesedéploieraitjamaismieux
quedanslevideduroman.

Leromancomprisicicommelaréitérationdurécitd’un
échec,lacompréhensionaussi,hélas,delapartd’imposturede
l’émeute.Onpeutl’entendreainsi :leromanestunartbour-
geois ;assissursacertitudedeconnaîtrelafin,ilnepropose
quedeminimalesvariationsautourdesalinéarité.Leroman
oul’épreuvedel’incroyance.Onvoudraitcroireàuneémeute
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poétique, une autre façon de dire le monde qui en change
le cours. On se contente de témoigner de la permanence de
cette tentation. Il reste, malgré tout, un lieu, palpitant, où se
préserve non la dépassée possibilité d’un renversement, mais
l’idée qu’il reste loisible d’inventer un espace clos, vide, où
les possibles ne seraient pas écrits. Figés comme un spectacle
vécu de loin par un auteur observateur.

Il ne saurait s’agir d’en épuiser les manifestations et de
croire ainsi prouver qu’il existerait dans le roman une ten-
tation de l’émeute. Approche trop convenue : la véritable
émeute serait plutôt l’invention d’un événement auquel on
serait certain d’assister, de percevoir comme un lieu réel. On
pourrait trouver ça un rien bourgeois : l’auteur égaré dans
sa tour d’ivoire déplore le peu de réalité de son vécu confor-
tablement séparé des sursauts du monde. On pourrait alors
proposer une biffure de l’émeute : elle devient une expérience
quand elle permet de savoir ce qu’il y a non pas derrière (n’est-
il pas temps d’en finir avec le poète voyant, seul à même de
percer les apparences ?) les mots, mais devant les formules,
quels devenirs portent les manifestes, slogans et déclarations.

On s’élance dans l’émeute à partir de l’instant où l’on recon-
naît son imposture. Elle advient dans la certitude que tu n’y
participes pas, ce serait un autre toi-même qui le fomente-
rait, en décrirait, intouchées, les promesses d’altérations. Une
autre occupation ne prémédite-t-elle pas une absence, un sujet
saisi dans son vide qui enfin se soulève ?
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Ouyassisterparécraninterposé.Maintenirainsilefan-
tasmed’uneappréhensiondirectedelaréalité.Occasion
defairefidesdualismes :vivreetcomprendre,écrireet
participer.Sous-tendreunautrerapport :l’émeutes’écrit
àl’imparfait,pourquoiledéplorer ?Onvoudraitrendrela
chancedel’aspectspéculairedel’émeute :miroirdetoutes
lesspéculations,impossibilités,imposturesetinachèvements,
denotresaisinedel’êtreici,maintenant.Unpeud’ironie
aussicommeseulemanièrededireautrechose.Manière
aussid’énoncercetteplatitude :l’événementestunlieuetun
lien.L’émeutecommemiroirdecequiadéjàeulieu.On
passesurlapréliminairemémoiredelaluttepourtracer,
devantBenLerner,lamiseàlaquestiondecequenonpas
l’auteurapuenvivre(vérificationdebassepolice),maisla
possibilitéd’enrestituerl’autrevécu,l’altération,lasuperpo-
sitiondefaitssusceptiblesderendreintelligiblescequi,dans
l’émeute,échappe.Lesévénements,leursrestitutionsroma-
nesques,serépondent :icilesattentatsd’Atochaadviennent
enéchoàOccupyWallStreet.Oncontemplecequiadvientder-
rièrenosécrans.Tentonsd’enfaireautrechosequelesigne
d’uneimpuissance.

L’espoird’unepo-éthiqueestperdu.Comprendre,ilfaut
continueràlapratiquercommeintersticesd’uneréalitéimmé-
diatementcompréhensible,réduiteàunavisquel’onpourrait
livrersansdélai,distance,déperdition.L’émeute,c’estde
continueràneriencomprendre,suspendrelesens,legenre,
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l’espoir aussi. Une littérature dite contemporaine recharge le
façonnage de ce vécu collectif, en écrit la contre-narration
par fragmentation. Toutes ces émeutes que tu n’as pas vécues
te deviennent alors des épreuves du réel. L’impossible de la
procuration, la compréhension de ce que tu n’as pas vraiment
vécu : on appellera ça le roman.

Une génération en creux, mouvance d’une identité fluc-
tuante dont Le jeu de la musique rend si bien compte, entre
Gênes et Vancouver, cet impératif qui guide toute émeute,
toute littérature : un autre monde est possible. Seulement si
on le squatte tant l’émeute paraît la preuve que toute occupa-
tion — accaparation transitoire, piratage pour en faire autre
chose — est temporaire. Reflet de cette époque dont, en l’écri-
vant, il s’agit de raturer toute nostalgie. On s’y contemple, s’y
reconnaît souvent dans une parole qui ne nous appartient pas,
dans cette Saison en friche de Sonia Ristić.

Émeute spéculaire surtout quand elle invente une solida-
rité avec tout ce qui aurait pu arriver, c’est de cela que nous
voulons garder une mémoire contestataire. Vivante tant sa
pratique suppose une biffure, une hypothèse, une façon de
raconter qui laisserait comprendre comment nos histoires
s’amalgament, deviennent hôtes les unes des autres. À la lettre,
se confondent et s’indiffèrent, comme dans le si variable If de
Marie Cosnay.

On pourrait s’en sortir par une pirouette : plutôt qu’une
pensée de l’émeute, il semble que dans l’écrit persiste une
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émeute pensive. Tout ce qui soudain contraint à se penser en
marge de soi-même, loin de toute appartenance, voire de toute
adhésion à ce que l’on vit. Il faudra, toujours, relire l’émeute,
la relier à autre chose.

Continuer à interroger ce qui réellement est à elle : rien
ou pas grand-chose. Tel serait l’espoir de l’émeute. Pourtant,
l’émeute de l’événement de l’écriture retient ton adhésion. Au
prisme de l’écrit, l’émeute se surchargerait de ratures, repen-
tirs. Image alors peut-être du monde rêvé, du réel, qu’elle met
en jeu : une biffure au sens où l’entendait Leiris, une relecture
de l’émeute pour la faire bifurquer vers autre chose, garder
trace, même biffée, des possibles entrevus, des ratés. Retarder
sans doute aussi.
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