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JérômeOrsoni

Ruissellements

Rêvesraidesdansnossillages
tropdetempsdépensé
tempsàimaginer
lebruitqueferaitlamort
sionl’écoutait
rêvesétrusquesquisefissurent
etlesstatuairesfigées
sédimentsd’actualitépeut-être
accumulés
maisquisaitpourquoi ?
àqueldemain
voués ?
unvivantvient
ettoutestàrecommencer
à-coups
ouleprogrèsquisefait
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ilpleuvraledernierjourdel’année
jelesais
nousvideronsnossacs
dissipantlebrouillard
dansleressacdephrasesinsensées
motsd’ordreinaudibles
àlapointearméedenotreavenir
feulessignauxincultes
feulesmassesacharnéesàl’espoirdecontinuer
lesmonstresontletempspoureux
quicontemplentimpassibles
l’histoireàl’arrêt
j’aichantélanoyadedesnaïades
ladissolutiondemoncorps
ladissolutiondetouteschoses
onnesebaignejamaisdeuxfoisdanslemêmefleuve
raconte-t-onencorequ’Héraclitedisait
etc’estvrai
quivoudraitsecouler
danslemouleinformedel’époque ?
j’aitropchanté
quatrenotesdanslechamphérétique
maintenant
laisse-moiexploser
désirerlamétamorphosedesflammes
destructiondeladestruction
feuàvolonté.
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oui mais par dégoût
un vivant vient
et tous les rivages sont inondés
rives pauvres avant
rimes pauvres après
il faut qu’un os se justifie
en quelque matière
manière de retour à la terre
qui nourrit qui
et jusques à quand ?
en arrière
je jette un regard détourné
il en faut des regrets à entasser
les règles sont l’infraction
sinon on les suivrait
joueur de flûte ivre
ou alors naïf
il ignore la différence
entre une chose et son contraire
le passé et le passage
l’après et puis l’ennui
solitude flasque
on dirait sa vitalité aspirée
engloutie dans un trou
enfouie dans une poche
on ne sait
on n’en trouve plus l’entrée
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on n’en finit pas de piétiner
les cadavres
telle est notre raison d’être
notre raison de vivre
un vivant vient
et tous doivent mourir
la chaleur me brûle
dans le jardin des pierres
je ne suis pas un homme
je suis une rivière
et je ruisselle
me coule dans le devenir calcaire
de la terre
une pierre à la main
sans nul geste antique
primitif
à imiter
sans nul crâne à fracasser
l’histoire à ma place s’en étant chargé
à défaut de la chose en soi
je charge la chose en moi
oreille fétiche à qui me confier
dans le jardin des pierres
je devise dans l’assemblée des monstres
déclame échevelé
l’adieu aux membres inutiles
et savoure la portée du drame
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làoùsontconservéslesosdesâmes
etlesâmesdesos
unechosedonc
etsoncontraire
toujoursl’eaucoule
rigolequiàforcecause
ladestruction
lafindetouteschoses
avecletemps
oubiendelyre
quatrenotesdanslechampchromatique
quipourraientvouloirdireaussi
lecielestbleu
lecielestgris
c’estlemoment
lasuitehorsdesidées
lecreuxquiseformesurlapeaudeschoses
surlapeaudenospeaux
ridesridules
occasions
quatrenotesquisesuivent
etneveulentriendire
raisondel’écoute
maintenantetàl’heuredenotremort
uneflûteouunelyre
ensortantdelacavité
oùs’illustrelanécessitédevivre
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impeccable
paysagedelaméditerranée
bleuvertocre
jecontempleunetombe
àlaquellejevoudraisdire
quelquechose
àlaquellejevoudrais
avoiràdire
quelquechose
maisàlaquellejenetrouverien
quedesbanalités
dansmamémoire
dansmonhistoire
dansmoncorps
latombeestàl’ombre
d’unolivier
etmoi
jechercheungestequimeprécède
ungestequiaitdusens
maisiln’yenapas
unarrosoiràlamain
j’abreuveuneplantequisetrouvelà
dansunpotlaurier
lejardindespierres
sousleregardexcisédelaMéduse
continuedepousser
infiniecroissanced’unpeuplededéments
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les yeux fermés
pas la cécité
mais quelque chose masquée
aux sauvages que nous sommes
que nous serons
que nous devrons être
la flûte s’oppose-t-elle au vivant
ou le piano qui sait ?
les siècles se collent les uns aux autres
et l’on baptise cela d’un nom grossier
délirant
histoire
qui pourrait encore vouloir vivre dans l’histoire
après tout ce qu’il s’est passé ?
n’est-ce pas là
la plus immense
la plus ridicule
ridule à la surface
de nos paradoxes ?
vivre une vie dans cela pour quoi
nul n’a plus de désir
personne n’eut jamais désir de l’histoire
la faire c’est la subir
mais l’inverse s’annule
se retourne contre soi-même
colérique chimère
tous les temps ajoutés
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ou si c’est la réalité
corps nus dans le vide
partout à la surface de la terre
divinités débiles
qu’on entend à peine
respirer
nature rature
il y a tout un espace à parcourir
un chien aboie
et on presse le pas
cours plus vite
à en perdre haleine
avant de s’effondrer quelque part
dans les bras décharnés
d’une déesse droguée
antidépresseurs
regard vide
teint hâlé
morsures
brève histoire de notre humanité
je chante la noyade des naïades
qui peut se satisfaire de la vérité ?
les rites ont perdu le don de parler
même plus rien à inventer
un dimanche
dans un cimetière désert
sous un soleil dur
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nevaudrontjamaisquatrenotes
lesunesàlasuitedesautres
quatrenotesdanslechampchromatique
quatrenotessimples
quatrenotesinsenséesaussibien
lecielestbleu
lecielestgris
quelledifférencecelafait-il
sic’esttoujourslemêmeciel ?
chansonstristesenpleinété
insectesprophètes
souslesoleil
chantonsivresenpleinhiver
surlemurdelamer
ilyadessignesillisibles
glyphes
quej’essaiededéchiffrer
commelepremierbateauvenudanslabaie
laconquêtedelacalanque
j’imagine
lepremiermeurtresansdoute
etsestorrentsdesang
originesainte
denotreuniquehistoire
aujourd’huietdepuisl’heuredenotremort
delarivejusqu’àlamontagne
laprésenceestbarbare
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etqu’alorstoutrecommencerait
dacapo
commelechantelamusique
quelafinseraledébut
etquereviendront
leschoses
lesêtres
lesnuages
l’orage
explosions
lesmortsetlesvivants
lesvivantsetlesmorts
neserontjamaisqu’uneseule
etmêmepersonne
dacapo
quelquesnotesdanslechampchromatique
partitiondel’univers
tantqu’onnesaitfaire
ladifférenceentrecequiestgrand
etpetit—infiniment
jechantelanoyadedesnaïades
cescorpsnus
dansleruisseau
piscinenaturelleetau-dessus
unpont
jemarche
maisjenesaispassijerêve
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que sont ces formes
sont-elles des gens
pourquoi bougent-elles
et pour combien de temps ?
musique continue
milliards de mélodies
quatre notes dans le champ chromatique
entrer dans l’antre
oracles dans les feuilles
temples en ruines
jusques en haut de la colline
tout part toujours en fumée
toxique
au bout du temps
l’air devient irrespirable
et les corps figés
la civilisation même
écoutant la voix
les visages se crispent
on dirait des statues de pierre
tendues vers l’avenir
mais incapables d’y atteindre
plantées là
graines malades d’arbres
qui ne pousseront jamais
avancer à reculons
profil grec du monde
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force du vent
tout pourrait être autrement
les pieds sur terre
la tête dans les nuages
alcool la nuit
sans nul dieu à qui dédier
les égoïstes libations
de nos peuplades onanistes
je chante la noyade des naïades
des ménades
le suicide collectif
canal historique
dans la rivière
ou dans le lac
corps noyés
sous le soleil qui les calcine
met le feu aux cheveux
eau bouillante
éclaboussé
nulle part où aller
c’est l’univers embrasé
impossible à embrasser
antiques croyances
quand on pensait
qu’à la fin il y aurait
un grand brasier
incendie
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quatrenotesdanslechampcosmique
laroutequimonteestlamêmequecellequidescend
est-cepensantàSisyphe
medis-je
qu’Héracliteeutlaprésenced’espritdel’affirmer ?
iln’yapasd’énigme
quipourraitseretenirderire ?
quipourraitseretenirderecommencer ?
quipourraitseretenirdemourir ?
traitcontreunpeuplesansesprit
puritain
oncherchedesvolumesdepeur
definirécrasé
partoutlepoidsdupassé
toutelamassedel’avenir
etsecontented’unearchitecturepassable
pourquin’enpeutplusd’espérer
cependantquelavoix
elle
parle
ellequepersonnenecomprend
leventsouffle
maislabrumenesedissipepas
au-dessusduvolcan
sembleaucontraires’yarrimer
nuagedefumée
languedefeu
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etchaqueinspirationestunephrase
uneinvocation
vocalisessérielles
unenoteaprèsunenote
quelquessentencesdanslechampérotique
semencesaugurales
est-cequ’ensuiteontombeàgenoux
effondrement
oubiencontinue-t-ond’avancer
épuisement ?
quisevidedesasubstance
délivreuneparole
oùenterunesciencesansexemple
purmurmure
vrombissement
commeleventquis’engouffre
dansl’interstice
tropétroitpourlui
mugittoutelanuitetaprèslematin
savoirsantiquesquandleventfécondaitlesfemelles
nosancêtres
laterreétaitpluslégèrealors
unsouffle
unevoix
uneexhalaison
riendepesant
ici-basdevaitsepenserlatêteenl’air
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mur de pollution
tout se confond dans l’épaisseur de l’espace
moins les choses sont claires
et plus on s’efforce de les comprendre
la voix parle
et on n’en distingue pas le corps
une idée
une divinité
l’âme
qui traverse les chairs de la génération
bien plus vieille que le bien plus vieux
du premier de nos cadavres
un essoufflement qui transperce le temps
inconsistant
le chant des pierres
à se rendre fou
s’égosiller
comme si l’on n’en finissait jamais
d’ergoter
de croire
de pleurer
insolence du futur
nom du devenir
pour qui l’innocence ?
exister est suave
le point aveugle de l’horizon
contraste des couleurs
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degrés de chaleur
aveuglé par quelque chose qu’on ne voit pas
qu’on pourrait voir ?
peut-être
aveuglé par ce que la langue charrie
et qu’on pourrait appeler si l’on voulait
âme
pas de quelque chose d’autre qu’elle-même
tout court
âme
tout coule
tout ce qui nous pénètre passe à travers nous
et nous délaisse
laisse un peu moins mièvres
un peu plus fous
chaleur à en concevoir la fièvre
dans les anfractuosités de l’être
creusent les fables
parler pour le plaisir de parler
et puis se taire
attendre en forme d’invoquer
sortant de la cavité
qui à la flûte
à la lyre
au piano
la pensée
sa respiration
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