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corinne lovera vitali

les forces
du mien et du bal (1)

le mien et le bal

j’ai dit à quelqu’un que j’étais faite pour vivre en temps de
guerre il m’a dit qu’il y avait plein de pays en guerre où je pouvais
emménager on ne s’est pas du tout compris

je m’imaginais être protégée par une guerre comme dans une
communauté d’endeuillés et de blessés et de morts et de trau-
matisés de souffrance et de résistance où par exemple personne
ne pense à écrire un scénario où par exemple l’enfant est abusé
sexuellement ou par exemple la femme est étranglée en série
je voulais être protégée par la décence d’une guerre comme

j’ai été protégée pendant la durée légale autorisée du deuil je
comprends qu’on neme comprenne pasmais il y a des moments
où il serait plus juste pour moi d’être en état de guerre mon-
diale déclarée plutôt que de fantasmer par exemple la 2eGMque
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Trintignant rapporte de sa voix enregistrée avant d’avoir perdu
son enfant et même pas à cause d’une guerre
Trintignant lit Leiris se désolant que quatre mois à peine

après la Libération il se retrouve de nouveau englué dans ses
marasmes sexuels à croire que les névropathes se sont mieux
portés pendant les quatre années de guerre je le cite de mémoire
il est possible que la seule pornographie que j’accepte soit

celle d’une guerre où rien n’est acceptable

il m’est revenu que pendant la durée légale autorisée du deuil
en 1995 il y avait eu une bombe la voiture de ma mère avait
été mise en fourrière d’être restée trop longtemps près d’une
synagogue puis il y avait eu une très longue grève générale la cir-
culation était bloquée par les routiers il n’y avait plus de trains
tout le monde prenait en stop tout le monde dans les auto-
mobiles même immobiles tout le monde avait des discussions
politiques avec tout le monde la distribution du courrier était
interrompue mon père était très contrarié qu’on ne puisse pas
répondre aux condoléances tout ce qui aurait dû circuler était
paralysé il y avait de la colère et de la frustration et aussi ce
qu’on appelle solidarité mais dont on ne bénéficie qu’en cas de
coup dur et seulement pendant la durée de décence légale auto-
risée

il m’était revenu autre chose qui semblait plus important je
l’ai oublié aussitôt
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ce que je voudrais peut-être c’est que la guerre soit déclarée
officiellement
puisqu’il est prouvé que toujours c’est la guerre et que tou-

jours c’est la guerre qui gagne
car on n’a jamais vu un pays qui ne voudrait pas se battre faire

plier un pays qui veut se battre
on n’a jamais vu une personne qui veut l’aimer faire plier une

personne qui ne veut pas l’aimer
on n’a jamais vu que le bien l’emporte sur le mal
aussi je préférerais de loin qu’on appelle tout ce bordel le

mien et le bal
là je vois mieux
le grand bal a des ressources que le petit mien ne peut même

pas espérer

la tuerie des endroits

chaque fois que même brièvement on a été à un endroit on a dû
le quitter
quand on est assez vieux pour pouvoir mesurer derrière soi

à l’endroit du cul qui n’est pas le même que l’endroit du nez
qu’on tourne pour voir derrière soi avec les yeux qui le suivent
on voit très bien ça
partout ça fait des espèces de squames de soi ça fait de la peau

morte et des escarres on craint que ça finisse par faire de la
corne

5



error — corinne lovera vitali — les forces du mien et du bal (1)

chaque fois on a trouvé le courage d’aller à un autre endroit
et chaque fois ça a recommencé et on craint qu’à force on se
retrouve coincé dans de la corne à ne plus pouvoir croire aller
nulle part
parce qu’on sait bien que ce qui compte pour ne pas avoir trop

peur ce n’est pas qu’il y ait un autre endroit c’est d’y croire
on sait bien que parmi tous les endroits possibles il y a celui

qui dit qu’il ne faut pas avoir peur mais on a aussi été à l’en-
droit où ceux qui n’ont pas peur n’ont pas peur parce qu’ils n’ont
jamais eu à avoir peur on n’est pas du tout d’accord avec quelque
chose d’aussi idiot on n’est pas si idiot on sait qu’il faut avoir
peur d’avoir peur donc on sait qu’on doit protester contre cette
décalcomanie de tous les endroits sur le modèle du pire

parce que n’importe quel endroit on prend ça marche
si on ne comprend pas on peut se souvenir du sexe avant

le sida
on peut se souvenir de la mer avant l’amoco cadiz
on peut même s’essayer au prétendu devoir de mémoriser
par exemple la vie avant qu’on soit en vie

quand on a attrapé le coup de la mémoire même par injonc-
tion on voit très bien ça
quel que soit l’endroit où on n’a pas vraiment décidé de naître

il nous a fallu tuer cet endroit
tous on a dû tout quitter du meilleur du présent quasi au

moment où on y était

6



error — corinne lovera vitali — les forces du mien et du bal (1)

casino

je suis issue par ma grand-mère maternelle d’une famille de
paysans esclaves qui pour se faire deux sous supplémentaires
tressaient de la paille à chapeaux on les appelle des chapeaux de
paille d’Italie ils tressaient les pailles qu’on leur apportait et on
venait les leur chercher tressées et on fabriquait des chapeaux je
ne sais même pas si dans ma famille de paysans esclaves ils en
portaient eux-mêmes
je suis issue par cette même branche et par toutes les autres

aussi de personnes pauvres qui économisaient chaque sou
à côté d’eux je mène le train de vie de leurs patrons sauf que

je n’ai pas d’esclaves
cependant lorsque j’ai un bon de réduction au casino géant

désormais je note la date sur mon agenda et je n’y vais pas évi-
demment
mais avant-hier il y avait une réduction de 8 euro pour

50 euro d’achat et j’y suis allée comme j’avais la tête vide je
n’ai pas pensé à acheter des croquettes pour les chats ni des
citrons ni rien de ce qui nous manquait à la place j’ai acheté
peut-être pour tenir ma tête vide un chapeau à très large
bord qui m’a rappelé les chapeaux de paille d’Italie il coûtait
5 euro
comme il n’a pas été tressé par des esclaves italiens du 19e

mais par des esclaves chinois du 21e il fait un bruit de plastique
dans chacune de mes oreilles quand je marche sauf si je laisse
mes oreilles à l’extérieur et alors il glisse et il tombe
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c’est une très bonne opération commerciale de la part du
bordel géant
mon intention est d’y retourner en portant ce machin en plas-

tique sonore sur la tête et de le replacer dans le rayon et de
ressortir illico sans demander des comptes
mon intention est de me laver de mon vilain achat d’esclave
ma grand-mère maternelle m’approuverait
je me demande brièvement quelles seraient mes intentions si

le chapeau avait rempli son office
elle m’approuverait en toute chose je le sais
sans rien comprendre à rien

mes comptes :

1898 : ma grand-mère maternelle naît elle-même de sa mère :
7e d’un pack de 11 dont 8 filles

1899 : mon bébé grand-père maternel a absorbé à peu près
1095 litres de lait de sa mère depuis sa naissance il y a 4 ans :
1 bon gros m3 de lolo du XIXe

1900 : je dis des centaines mais ça pourrait être des milliers
personne n’a précisé qu’est-ce qu’ils s’en foutaient alors je dis
des centaines d’œillets rouges sont distribués dans la rue par le
père paternel de mon grand-père maternel
1920 : mes grands-parents maternels se marient : jamais que

pile 40 ans avant ma naissance
1920-1921 : un des comptes qui les font fuir de la Vallée

du Pô mais évidemment par comptes il faut entendre faits et
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par faits il faut bien entendre ce que disait Mussolini qui vou-
lait entendre justement le bruit des crânes pilés : « Au mois
de juillet 1920 les faisceaux sont au nombre de 108 consti-
tués ou en voie de constitution. Vers la mi-octobre, quelques
semaines après l’occupation des usines, ils sont 190 ; à la fin
de l’année, ils dépassent 800 ; ils atteignent le millier en février
1921 ; 277 faisceaux nouveaux se constituent en avril, 197 en
mai ; en novembre 1921, au Congrès du parti, on en compte
2300 1 » : avec ce qui suit me fait naître maternellement ici en
fronce
1921 : l’historien officiel du parti qui était vétérinaire de

son état a fourni ces chiffres concernant la destruction de
toutes les organisations rouges de la Vallée du Pô : journaux
et imprimeries : 3, maisons du peuple : 40, bourses du tra-
vail : 36, coopératives : 73, ligues paysannes : 75, sociétés de
secours mutuel : 4, sections et cercles socialistes et commu-
nistes : 29, bibliothèques populaires et théâtres : 7, universités
populaires : 1, cercles ouvriers et amicales : 7, total : 275 : «Mais
ces chiffres, très inférieurs à la réalité, ne tiennent pas compte
du fait que la destruction d’un seul édifice, Maison du peuple
ou Bourse du travail, entraîne celle de toutes les organisations
qui y avaient leur siège. En outre ils ne comprennent pas les
simples expéditions punitives, ni les violences sur les indivi-
dus, ni les simples fermetures de locaux, ni les démissions
forcées des municipalités, ni les destructions de maisons ou de
magasins privés, ni les bannissements, ni les autres formes de
terrorisme 1. »
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1910-1938 : « L’électrification de grandes lignes, que le
P.-L.-M. a expérimentée en 1910 dans la région méditerra-
néenne et que le Midi a commencée à la même époque, se
poursuit : Chambéry-Modane sur le P.-L.-M en 1930, Paris-Le
Mans sur l’État en 1937, Tours-Bordeaux sur le P.-O. en 1938.
Des raisons stratégiques excluent alors de toute électrification
les réseaux du Nord, de l’Est et de l’Alsace-Lorraine 2. »
1928 : en 15 ans mon grand-père maternel a fabriqué plus

ou moins 1643 milliards de spermatozoïdes dont 1 a été ma
mère 1 2 3 4

1 Angelo Tasca : Naissance du fascisme
2 Du char à bancs au TGV  : La Vie du Rail
3 comme ça semble lointain 2004 : les correctrices ne bondis-

saient pas en aboyant quand je prétendais que ma mère était un
spermatozoïde

4 tout ce temps qu’ilm’a fallu : ces orgasmes certesmais toutes
ces guerres ces morts ces horreurs juste pour naître ça me paraît
très disproportionné en 2020

capte

je me dis c’est un train d’enfants nous sommes les seuls adultes
ces enfants sont soit très bruyants quand ils sont en groupe soit
très silencieux solitaires devant leur minuscule écran je me dis
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c’est un wagon on a attendu deux heures comme des moins que
rien sur le quai de la grosse gare tgv on a pris le vent

à un moment je me suis accroupie sur une rambarde de pro-
tection d’un pilier à mes pieds il y avait une couverture de
merdes de pigeon toutes les femmes sur le quai se plaignaient
et soupiraient elles étaient sarcastiques elles étaient en colère
j’étais calme j’ai voulu penser au documentaire qu’on venait de
voir surMarceline Loridan-Ivens et ça s’est associé dans ma tête
très rétrécie ces temps à ce que j’avais cru découvrir pour la pre-
mière fois de ma vie la nuit d’avant qui était la permanence de la
lune et de la mer qu’avaient vues aussi les Romains et ça m’avait
rassurée et calmée et réconfortée mais sur le quai la même pen-
sée pointait de la permanence dumal qui n’a aucun rapport avec
la sncf ou les femmes plaintives mais était inscrite ou forçait
le passage dans ma tête étroite pour se fixer sur la merde des
pigeons et les wagons du train express régional dont le vrai nom
est ter qui ne sont plus des trains que de pauvres gens ou d’en-
fants et nous sommes parmi eux

je suis contente d’être parmi eux je suis contente de me
déplacer de moi-même du toujours moi-même je suis restée si
longtemps sans le faire désormais je le fais sans aucun des acces-
soires qu’on adopte en voyage je ne lis pas je ne regarde pas de
film je n’écoute pas de musique je n’ai pas de pensée je suis un
poteau humain récepteur je me suis protégée de ça beaucoup
et longtemps et je dois encore le faire parce que tout ce que je

11



error — corinne lovera vitali — les forces du mien et du bal (1)

capte et si je le capte c’est parce que ça m’est adressé tous ces
captages ensuite m’occupent le corps les yeux les oreilles ils me
restent et ils ne sont pas toujours aussi simplets qu’une demi-
lune par le petit bout de ciel d’une terrasse de rez-de-chaussée
et ils ne sont pas toujours aussi terribles que certains des concen-
trés demort et de violence dont je n’ai jamais su quoi fairemême
après des années ils ne sont pas toujours aux extrémités comme
mon esprit tente d’emblée de les placer la plupart se trouvent
quelque part entre la juste beauté et l’éternité ils sont moyens ils
sont minables ils sont déprimants désespérants irritants la plu-
part sont bêtes et méchants de bêtise et de méchanceté de qui
monte dans un wagon de ter par exemple ou de qui s’installe
sur la plage pour mater une femme pendant qu’elle enlève sa
combinaison de plongée ou de qui serre son sac à main en pro-
clamant qu’on ne sait plus comment s’habiller tandis qu’Elena
de Zviaguintsev ne se pose jamais ces questions ce n’est pas le
travail de Zviaguintsev ces questions c’est un peu le mien mais
je ne sais pas pourquoi et je ne sais pas comment ça se fait
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