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ERROR — JOSEPHINE LANESEM — QU’AS-TU FAIT ?

Qu’as-tu fait de tes freres ?

Des essaims, des meutes et des troupeaux, familles maintes et
multiples, de leur entente subtile et synchrone du danger et du
jeu, du pelage de la meére, des culbutes des cousins, de la lutte
entre peres, des pattes et des sabots qui partageaient ta terre, des
langues ruminantes ou rapaces, des queues qui orientent l'oreille
et des dos épousant I'horizon, et de leurs territoires, humus de
leurs histoires, et de leur solitude aux confins, comblée d'immen-
sité ?

Parqués, torturés, exterminés.

N’entends-tu pas leurs gémissements ? N'entends-tu que les
mots ?

Qu’as-tu fait de tes sceurs ?

Des plantes qui, pour toi, transmuerent I'eau et la lumiére en
chair, des fleurs qui s’offrirent fruits, du bois qui devint toit, de
lair qui se fit souffle. Leur tendresse émut la pierre, leur grace
ajoura la pesanteur. Dis-moi, qu'as-tu fait de tes sceurs, harmo-
nieuses jusque dans I'anarchie ? Des coraux, des algues, des bulbes
et des graines, des herbes bonnes et mauvaises, des arbres grands
et petits, qu'as-tu fait ? Je ne les vois plus. Seule a I'étoile, tu n’as
pu faire de mal. Pas encore. L'espace porte déja ta marque.

Que reste-t-il d’elles ? De leur sagesse d’étre ensemble, en
réseaux et rhizomes, d’étre fines, complexes et plurielles ? As-tu
oublié leur intelligence qui te préceéde, qui t'invente ? Retrouve-la
dans tes nceuds et tes méandres, dans 'amour qui t'écartele, dans
toute pensée qui te déploie au-dela de toi-méme.

Et de tes enfants, qu’as-tu fait ?
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De leur espérance, de leur confiance, de I'avenir que leur pro-
mettait ton sourire, de leur prescience que n'occultait aucune
présomption ? Et 'enfant que tu fus et qui savait, par conviction
native, que tout ce qui est en a le droit, la destinée, la dignité, I'as-
tu abandonné ?

Es-tu assez seul maintenant pour commencer a penser ? Es-
tu allé assez loin dans le désert pour arréter de te distraire ? Ne
te tourmente pas, l'ceil de Dieu ne te poursuit pas, et bientot
plus aucun regard ne répondra au tien, qui a son tour s’éteindra,
consumé par le soleil, tout ce qui restera. Aucun chatiment ne t’at-
tend que celui que tu t'es préparé. Ce néant que tu répands autour
de toi t'encercle lentement.



