


Ce texte a paru en mai 1933 dans le numéro 5 de la revue Le Surréalisme au service de la révolution.

© Error, 2020.
Ce texte est mis à disposition selon les termes de la Licence Creative Commons Attribution —

Pas d’Utilisation Commerciale — Partage dans les Mêmes Conditions 4.0 International
(CC BY-NC-SA 4.0).

Nous avons néanmoins une lecture libre de cette licence.
https://abrupt.cc/partage

https://abrupt.cc/partage


René Crevel

Notes en vue d’une
psycho-dialectique

D’un point de vue dialectique, du point de vue du matéria-
lisme dialectique, il s’agit de réduire à l’état d’incompréhensible
souvenir les cloisons si arbitrairement étanches qui n’ont pas
encore cessé de séparer le monde extérieur du monde intérieur.

Quand ce ne serait que pour préciser, objectiver l’objet, il
importe de savoir comment, avec quelles déformations, chemin
faisant, ses reflets aboutissent au sujet, au subjectif. D’autre part,
afin d’étudier les sentiments de l’homme, il faut ne jamais oublier
que l’humanitarisme sentimental cache, à l’ombre de généralités
bêlantes, un individualisme dont les appétits sournois décident
des ruses oratoires du masque.

La loi d’universelle réciprocité qui préside aux rapports des
choses entre elles, des hommes entre eux, et, dans chaque homme,
des images, des idées entre elles, ne règle pas d’un mouvement
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moins perpétuel les relations de choses à hommes, d’hommes
à choses, des choses les plus lourdement quotidiennes aux images,
aux idées dont les surprises saugrenues ou bouleversantes n’ont
point d’abord permis de soupçonner la place qu’elles occupent,
d’où elles rayonnent dans la ruche aux associations.

La méthode fait la science. Mais à la lumière des découvertes
de la science, la méthode, à son tour, doit accepter de se laisser
faire et refaire.

Ainsi, les immenses progrès des sciences naturelles, au cours
des siècles derniers ont été dus à la méthode analytique. Mais
cette habitude de travail passée dans la philosophie produisit
l’étroitesse spécifique d’une époque, la méthode métaphysique
dont Marx, Engels, Lénine ont dénoncé les méfaits.

Misère de la philosophie, misère générale et très prompte
à menacer, contaminer, stériliser tout champ de recherches par-
ticulières. Grâce à la dialectique les matérialistes reprennent
contact avec la vie, l’étudient dans ses manifestations contradic-
toires.

Retour de l’abstrait au concret. Le mouvement est rendu aux
parties désintégrées, sclérosées, paralysées. L’homme retrouve
la possibilité d’agir sur son univers. Tout s’anime. Quel bond
en avant ! Révolution. Sur le sixième du globe où sévissaient
plus cruellement, plus mortellement qu’ailleurs les institutions
d’un monde tombant en ruine, en pourriture (et ces institutions
aidaient à la ruine, à la pourriture d’une société dont la ruine, la
pourriture les avaient instituées) se poursuit l’édification du socia-
lisme.
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Du considérable retard des sciences psychologiques sur les
sciences naturelles.

Il n’y a pas longtemps qu’une analyse conséquente a mis enfin
quelque clarté dans l’obscurité taboue. Mais si Freud a réglé son
compte à l’homme normal, cette entité chère à nos classiques obs-
curantins, la psychanalyse— par la faute justement de l’incapacité
dialectique de la quasi-unanimité des analystes qui n’ont pas su
aller du particulier au général, du général au particulier, qui n’ont
pas su voir que le particulier était aussi le général et le général
aussi le particulier — la psychanalyse, dis-je, apparaît prête à faire
du complexe le plus complexe un uniforme pour mannequin abs-
trait.

La mode décide ces messieurs dames de la psychiatro-
psycho-philosophie à se vanter de considérer sans arrière-pensée
nouménale les phénomènes dans l’étude desquels ils se sont spé-
cialisés.

Et cependant, la phénoménologie, malgré la promesse incluse
dans le nom qui la désigne, a été droit au cul-de-sacmétaphysique.

« Phénoménologie de l’angoisse », annonce Heidegger mais,
au lieu d’étudier le comment de l’angoisse, il se contente d’en
constater, répéter le pourquoi surgi du mystère de l’Être qui nous
oppresse.

Nous voilà bien avancés.
Secouons un peu ce pourquoi. Secouons-le comme un prunier.

En tombe l’o, la plus prune des voyelles. Donc, reste un « pour
qui ? ». Ce diseur de « pour qui ? » est dans l’angoisse, parce qu’il
ne peut, n’ose se répondre par un « pour moi ».
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Et même, pourrait-il, oserait-il, qu’il se gâcherait encore son
affirmation, rien que de sentir confusément qu’elle ne vise qu’à
encourager, rassurer son incertitude.

Ainsi, le petit égocentrique, dans son trop cher milieu, trouve
une amande à deux noyaux dont l’une est demiel et l’autre d’amer-
tume.

Ambivalence.
Bleuler a décrit la coexistence dans un même sujet de sen-

timents contraires, contradictoires pour un même objet. Objet
simultané d’amour et de haine. La violence des sentiments est
celle de leurs mouvements d’un pôle à l’autre.

Le pont des reflets qui fait la navette du sujet à l’objet per-
met au premier de métamorphoser le second, pour, à son tour,
se métamorphoser lui-même de la métamorphose dont il est l’au-
teur. Phénomène bien connu, élémentaire de sympathie. Mais les
choses se compliquent. La contagion du contradictoire ou même
plus simplement du complexe d’un individu à l’autre ne va pas
sans conflit.

L’individu narcisse, celui qui demeuré au stade oral a mangé
l’univers et parce qu’il a dévoré, supprimé les objets se joue à lui-
même le rôle d’objet, non seulement ne se suffit pas à lui-même,
mais, de lui-même, se détruit. Dans l’île dont le contour est celui
de sa petite personne cet isolé succombe au miroir interrogé —
interrogateur des eaux les plus médiocres, les plus vaines, les plus
superficielles.

Narcissisme de Heidegger quand, lors d’une leçon inaugurale,
à la question : « Qu’est-ce que la métaphysique ? » il se répond :
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« Chacune des questions métaphysiques ne peut être posée que si
celui qui la pose est, comme tel, inclus dans la question, c’est-à-
dire se trouve lui-même mis en question. »

On ne va pas vite à ce train-là. Le métaphysicien inclus dans
sa question comme l’escargot dans sa coquille sera d’autant plus
lent que le souci de priorité l’arrête à la moindre poussière
d’ombre.

Du scepticisme.
L’intellectuel français, produit et porte-parole d’une bourgeoi-

sie avare, doute de son doute, donc croit en soi.
Le conscient, thèse. L’inconscient, antithèse. À quand la syn-

thèse ? Tiré à hue et à dia l’individu ne surmonte pas son dualisme
psychique. Il ne se sent pas lui-même en présence des autres.
Il reste en deçà ou s’égare au-delà. Errements photogéniques et
pathétiques. Inquiétude, départs. La littérature et les littérateurs
chérissent ces thèmes dont les arabesques les mènent dans la
gadoue bondieusarde.

Le bonhomme qui au lieu de courir la prétentaine reste à la
maison, ne se sent pas non plus lui-même avec lui-même. Il vou-
drait s’élaborer, mais, dans le laboratoire de sa sacrée salope de
petite vie intérieure, il se laisse encore éparpiller par mille cou-
rants d’air.

La tour d’ivoire, simple façade en demi-cercle vis-à-vis du
public. Un équateur aussi sordide qu’inexorable a coupé en deux
la circonférence. Chaos de vents coulis. Les prétentieux parlent
de tempêtes. Ça fait plus riche.

Encore et toujours les questions.
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Pour le poseur de questions, se mettre soi-même en ques-
tion n’est-ce point, avant tout, un moyen, le meilleur, d’éviter les
questions embarrassantes ou même simplement un peu moins
propices à la bonne opinion qu’il tient, coûte que coûte, à garder
de soi. Il y a du calcul jusque dans la bien peu apparente économie
du délire d’auto-punition, l’auto-punisseur se réservant le béné-
fice d’une offensive qui, si elle est contre lui-même, ne lui en vaut
pasmoins l’avantage de réduire les autres à la défensive, à la défen-
sive pour lui-même.

Les questions pourraient bien être comparées aux clous du
fameux dicton. L’un chasse l’autre. Le chasseur, même et sur-
tout s’il feint le détachement et se réduit à l’état, au rôle de
l’inconnue algébrique, ce monsieur X ne tient guère à revenir bre-
douille.

Par un goût très lâche du confort au moins moral, le petit
inquiet, le grand angoissé finissent toujours par se décider au
transfert de leurs tourments sur la voie de garage des aspirations
religieuses.

Honteux pragmatisme, des mystiques et autres.
Le surréalisme, par l’expérimentation qui lui est propre mul-

tiplie et précise ces correspondances génialement entrevues par
Baudelaire du jardin de la perception.

Quel lien existe-t-il entre la pensée à son moment le plus dés-
incarné et une sensation, à ces minutes où l’épithélium apparaît
assez joyeux pour qu’il ne soit question de songer à le doubler
d’un écho ? Aujourd’hui nous savons que l’abstrait le plus impla-
cablement géométrique révèle, prolonge, dans toute leur énergie,
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de très concrets désirs. À Freud revient le mérite de l’avoir décou-
vert.

Déterminisme complexe, complexe déterminant. Somme ou,
mieux, résultante de tant de déterminismes que le déterminé,
à son tour, détermine.

Dans quelle mesure et comment ces déterminismes se
déterminent-ils, l’un l’autre, s’accordent-ils ou entrent-ils en
conflit ?

Les réponses nous seront données par la science encore nais-
sante de la personnalité, aux progrès de laquelle n’est pas sans
avoir amplement contribué la très récente thèse du Dr Lacan : De
la psychose paranoïaque dans ses rapports avec la personnalité.

Dans une première partie consacrée à la position théorique
et dogmatique du problème, Lacan différencie, afin d’en mieux
connaître les rapports, ce qui a été subjectivement éprouvé et
ce qui peut être objectivement constaté. À l’ordinaire ou bien
le subjectivo-introspectif tombait dans les chausse-trapes méta-
physiques ou bien l’observateur soi-disant objectif, sous prétexte
de psychologie scientifique, réduisait le sujet à l’état de ficelle,
le condamnait à n’être plus rien que le lien d’une succession
de sensations, de désirs et d’images. En vérité, il s’agit d’éclai-
rer aussi bien le dedans que le dehors. Il n’y a point à opter
pour une lumière contre une autre, car il n’y a point trop des
rayons de l’une et de l’autre contre cette obscurité si longtemps
faite au centre et autour d’un problème vital. Les données de ce
problème se trouveront, à proprement parler, non point posées
mais agitées dans tous leurs mouvants détails à l’occasion de la
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psychose paranoïaque qui affecte toute la personnalité, la pro-
longe, la développe, lui sert de miroir grossissant et précisant.
Grâce à ce très sensible microscope nous constaterons l’interdé-
pendance des phénomènes internes et externes.

La deuxième partie de la thèse du Dr Lacan est consacrée
à l’étude d’un cas type de paranoïa d’auto-punition.

La malade, Aimée, a été arrêtée après avoir tenté de poignarder
une actrice connue. Elle avait, auparavant, essayé d’étrangler un
éditeur qui n’avait pas voulu publier ses romans dont les passages
cités sont d’un extrême intérêt, d’abord, parce que permettant de
saisir sur le vif certains traits de son caractère, des complexes
affectifs et des images mentales qui l’habitent. Mais surtout, la
verve, la grande et subtile allure de ses écrits témoignent d’une
valeur poétique assez intransigeante pour que ne puisse qu’al-
ler s’exagérant le désaccord initial entre la créature et le monde
qu’elle juge assez détestable pour vouloir le recréer.

On sait en quels profits d’argent et de succès les littérateurs
professionnels convertissent ce désaccord initial, indispensable
à la moindre inspiration. Aimée ne s’arrête pas, ne s’arrange
pas en chemin. Elle va jusqu’à un admirable état convulsif
affolé, affolant. Ses élans se heurtent à un bloc abominablement
incompréhensif. Ses besoins de solidarité morale, intellectuelle
ont été bafoués à tous les coins de rue. Elle a cru « devoir
aller aux hommes ». Elle a cherché à satisfaire « la grande
curiosité qu’elle avait de leurs pensées ». Mais les pensées de
ces passants l’ont entraînée dans des hôtels meublés où il lui
a fallu s’exécuter bon gré mal gré. Cette femme est un levain
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qui fermente condamné à soi-même. Sa colère brasse les mou-
vants trésors des profondeurs. À la surface c’est marée basse. La
voici seule, abandonnée sur une plage déserte, dans le silence
mortel d’une vie, de toute une vie à l’orée d’une activité dont
le libre exercice est pratiquement interdit au double proléta-
riat des femmes du peuple, parce que femme, parce que du
peuple.

Aimée. Dérision du nom, calembour du destin. Elle se sentait
de force à faire lever des hommes. Les hommes ont cru qu’elle
ne cherchait qu’à les lever. Elle rêve d’être reçue garçon. Elle
veut aimer la femme, elle veut s’aimer. Est-ce la tendance homo-
sexuelle qui décide du malheur ou le malheur de la tendance
homosexuelle. Avant de se frapper soi-même dans la personne
d’une actrice connue, son idéal, Aimée a esquissé un geste homi-
cide chez l’éditeur qui ne lui a pas accordé la possibilité de se faire
entendre.

« Elle veut faire parler d’elle », dira le flic qui la conduira au
commissariat après l’attentat.

« Psychologie de sergent de ville », constatera dédaigneuse-
ment et justement Aimée.

Au cas d’un exhibitionnisme sexuel ou meurtrier, comment en
juger, sans remonter au refoulement qui est à son origine ? La
beauté de certains attentats à la pudeur ou à la vie c’est qu’ils
accusent de toute leur violence la monstruosité des lois, des
contraintes qui font les monstres.

La victime qui accepte d’être victime, le martyre, a dans la vie
une répugnante attitude de cadavre ambulant. C’est la mort. C’est
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la dégradation de l’énergie, la seule, la vraie, au sens le plus préci-
sément scientifique du mot.

La nature de la guérison nous fixant sur la nature de la mala-
die, quand l’auteur nous parle des guérisons spontanées qui ne
le sont guère, qui ne le sont pas du tout, puisqu’elles surviennent
à la suite d’une résolution des conflits générateurs et dépendent
aussi éventuellement de toutes les conditions extérieures de nature
à atténuer ce conflit, changements de milieu, principalement, nous
voici fixés par le caractère général, social des psychoses qui
semblaient les plus particulières, les plus hermétiquement indi-
viduelles, dans leur expression et dans leurs causes premières et
dernières.

Guérison par satisfaction de la pulsion auto-punitive.
Vertu curative du trauma moral, du choc et de la maladie orga-

nique.
Mais la maladie organique elle-même ne satisfait-elle point

la pulsion auto-punitive ? Et n’est-ce point d’ailleurs une incons-
ciente auto-punition qui a décidé d’elle dans bien des cas ? Pour
celui qui a cherché, obtenu les conditions matérielles de la mala-
die, cette maladie du physique sera la chance de guérison de la
maladie morale.

Faute d’avoir serré l’examen clinique de certains cas types,
comme Lacan a fait de celui d’Aimée, faute d’avoir socialement
situé leurs malades ou, plutôt, telle ou telle famille de tel ou tel
de leurs malades (puisque le malade avait été si pertinemment
situé dans sa famille), faute d’avoir étudié les rapports de telle
famille particulière avec la société en général et, ainsi, plus ou
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moins déformés par la connivence avec les parents ou en réaction
contre eux, les rapports entre l’individu et son espèce, la psycha-
nalyse ou plutôt les psychanalystes n’ont pas donné ce qu’on était
en droit d’attendre.

La sciencematérialiste, pour sa psycho-dialectique, a besoin de
monographies détaillées, précises, complètes.

Sinon ?
Sinon ce sera la rechute dans un matérialisme mécanique dont

Freud lui-même apparaît singulièrement menacé quand, parlant
d’un homosexuel atteint de tuberculose des testicules, il constate,
sans émettre la moindre vue psychanalytique, qu’après la greffe
d’un testicule cryptique, l’homosexuel en question se comporta
en mâle et dirigea sa libido vers la femme.

Pourtant du point de vue psychanalytique l’étude précise d’une
tuberculose testiculaire, l’examen psycho-clinique de celui qui en
est atteint, eût risqué de nous apprendre davantage que toutes
les si peu concrètes hypothèses avancées à propos du repas toté-
mique.

On sait que Freud oppose, dans l’individu, les instincts de
conservation du moi à l’instinct sexuel, selon lui instinct de
conservation de l’espèce. D’où conflit entre l’individu et l’espèce.
Il n’y a pas à croire à l’innéité non plus qu’à la génération spon-
tanée de ce conflit dont la résolution (momentanée dans l’amour,
quand l’homme rayonnant sur lui-même et sur l’univers du centre
de son désir souhaite si fort d’avoir un enfant de la femme aimée)
croissante constituerait le progrès à proprement parler.

Dualisme non surmonté.
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Nous voyons percer la sourde oreille d’âne de l’idéalisme,
quand Freud écrit : « Tout ce qui travaille au développement de la
culture travaille aussi contre la guerre. »

Mais de quelle culture, de quelle civilisation s’agit-il ?
Et qui donc travaille à leur développement.
En 1933 il semble que la culture, la civilisation de l’Europe capi-

taliste ne soient plus concevables que par antiphrase. Ce que l’on
peut imaginer que Freud entend par culture et civilisation n’a tra-
vaillé qu’à la préparation de la guerre. Il est donc singulièrement
inconséquent de les féliciter d’être contre ce à quoi elles abou-
tissent.

Et voilà pourtant toute la conclusion à une correspondance
Einstein-Freud luxueusement — et inoffensivement pour la
culture, la civilisation capitalistes et leur petite guéguerre —
publiée par le bureau international de coopération intellectuelle,
sous le titre Pourquoi la guerre ?.

Einstein qui assume le rôle d’interrogateur constate que la
S.D.N. son éditrice n’a évidemment point affranchi les hommes
de la menace de guerre et que, d’autre part, la guerre fait la for-
tune des marchands de canon. On s’en serait douté.

La minorité des dirigeants (c’est Einstein qui les appelle fort
poliment ainsi. Nous dirions plus volontiers la minorité des
exploiteurs, des profiteurs, profiteurs de guerre) a d’abord dans la
main l’école, la presse et toutes les organisations religieuses (voyez
culture, voyez civilisation, Freud).

« C’est par cesmoyens, selon Einstein, qu’elle domine la grande
masse dont elle fait son instrument aveugle. »
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Instrument aveugle, on a scrupule à faire sienne cette expres-
sion quand ce ne serait que le temps de la rejeter.

Cet instrument n’est en tout cas pas de bois. Il souffre etmesure
à l’aune de sa souffrance les guimauves empoisonnées, empoison-
neuses de la religion, les filandres sanguinolentes du patriotisme.
On lui parle de sacrifice, mais il est toujours le même sacrifié
du même sacrificateur. L’étendue, le nombre des misères décide
du passage de la quantité à la qualité. La meilleure qualité d’un
prolétariat c’est sa conscience de classe. Grâce à elle, d’objet, il
deviendra sujet. Il n’est plus un instrument dans une main étran-
gère. Il est l’instrument de lui-même. Des yeux lui poussent, il voit
clair. Il ne cherche qu’à démolir les murs qui bornent sa vie, sa vue
pour construire des maisons de lumière.

Guerre civile. Elle n’est cruelle que par la cruelle obstination
de la minorité favorisée qui s’oppose au devenir de la masse.

Révolution prolétarienne en pays capitaliste défait. L’armée
au service de la bourgeoisie victorieuse devient l’alliée de sa
bourgeoisie vaincue, son ennemie d’hier. Tout comme Bismarck
avait collaboré avec Thiers contre les communards, Clemenceau
et Foch rendirent aux généraux du kaiser en fuite canons et
mitrailleuses pour réduire les spartakistes. Mais, après avoir cou-
vert de sa complicité une répression qui compte au nombre de ses
victimes Karl Liebknecht et Rosa Luxembourg, la France libérale,
quinze années durant, imposa à l’Allemagne entière des condi-
tions de vie qui étaient de véritables conditions de mort. Un
nationalisme exaspérant l’autre, l’ignoble triomphatrice de 1918,
en 1933, doit répondre de l’hitlérisme.
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Einstein et Freud qui n’ont pourtant point à se louer de l’anti-
sémitisme qui exile le premier d’Allemagne et demain peut-être
menacera le second dans son Autriche et bien qu’on s’attende
à ce que de ce chef ils condamnent le capitalisme au moins dans
ses manifestations sociales, ne posent pas, un seul instant, le pro-
blème sur le terrain convenable.

Einstein déplore, bien abstraitement, ne sait par quel bout
prendre cette entité, « l’agressivité humaine qui semanifeste aussi
sous forme de guerre civile ».

La psychologie ce n’est pas sa spécialité. S’il a choisi la ques-
tion et l’interlocuteur avec qui en traiter, il est trop clair que c’est
parce qu’il est hanté par le très actuel et encore plus angoissant
qu’actuel problème et n’arrive point à en penser de façon claire et
satisfaisante.

Freud non plus d’ailleurs. Il n’y a qu’à citer parallèlement, pour
en être convaincu, ses affirmations dont les antagonismes divers
seraient sans doute d’une psychanalyse fort instructive quant aux
complexes du grand âge. Il semble, en tout cas, que ce qu’il y a de
jeunesse et de vie dans le monde soit odieux à ce grand vieillard.
Que valent les défenses d’interprétation religieusâtre qu’il faisait
de sa science, dans L’Avenir d’une illusion, dès que, sans une ombre
de culture marxiste à ce qu’il semble et à coup sûr sans le moindre
souci dialectique, il traite d’illusion le très concret et de plus en
plus proche espoir donné au prolétariat des cinq sixièmes du
globe par l’édification du socialisme sur le sixième que l’on sait ?

L’usage, l’abus du mot illusion semblent bien témoigner ici d’un
agnosticisme confus et hargneux dont la cause serait, sans nul
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doute, à rechercher du côté de l’incapacité à l’érection. Œdipe
devenu père tombe-t-il en aveuglement même sans se crever les
yeux ? Et si nous parlons des yeux de Freud, l’habitude que nous
lui devons de savoir nous y retrouver dans la symbolique sexuelle
nous autorise à traduire ce mot en objets très précisément éro-
tiques qui ne doivent pas se sentir trop glorieux dans les pantalons
du père de la psychanalyse.

Quoi qu’il en soit, de sa psychanalyse bien close, métamorpho-
sée enmaison d’illusions, Freud écrit : « Les bolchevistes eux aussi
espèrent arriver à supprimer l’agression humaine en assurant l’as-
souvissement des besoins matériels, tout en instaurant l’égalité
entre les bénéficiaires de la communauté. J’estime que c’est là une
illusion. Ils sont, pour l’heure, minutieusement armés et la haine
qu’ils entretiennent à l’égard de ceux qui ne sont pas les leurs n’est
pas le moindre adjuvant pour s’assurer la cohésion de leurs parti-
sans. »

Non seulement Freud ignore ou feint d’ignorer quelle néces-
sité vitale contraignit de s’armer l’URSS entourée d’ennemis,mais
encore on s’étonne de constater le peu de logique dont il témoigne
puisque dix pages plus tôt, il écrivait : « On commet une erreur de
calcul, en négligeant le fait que le droit était à l’origine la force bru-
tale et qu’il ne peut encore se dispenser du concours de la force. »

Incroyable déperdition d’énergie de la pensée chez Freud, au
cours de cette pourtant très courte lettre à Einstein.

Il commence par trouver insuffisant le mot force employé par
Einstein qui constate que « droit et force sont inséparablement
liés ». Il le remplace par violence. Mais lui-même de la violence
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il retombe dans la force et de la force dans une marmelade
pas même humanitariste, car, avoue-t-il, l’idée des dégradations
esthétiques, plus que toute autre, lui rend la guerre odieuse.

Il est assez fatigué pour tenir à ses bibelots. On l’excuse. Mais
quel jeune psychanalyste prendra la parole ?
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