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ETIENNE LERO

MISERE D'UNE POESIE

L EST PROFONDEMENT INEXACT de parler d'une poésie antillaise.
Le gros de la population des Antilles ne lit pas, n’écrit pas
et ne parle pas le francais. Quelques membres dune société
mulatre, intellectuellement et physiquement abatardie, littéraire-
ment nourrie de décadence blanche se sont faits, aupres de la
bourgeoisie francaise qui les utilise, les ambassadeurs d'une masse
quils étouffent et, de plus, renient parce que trop foncée.

La-bas, le poete (ou le « barde », comme ils disent), se recrute,
en fait, exclusivement dans la classe qui a le privilege du bien-
étre et de l'instruction. (Et s’il fallait chercher la poésie la ot on
la contraint a se réfugier, c’est dans le créole qu'’il faudrait puiser
qui n’est point un langage écrit, c’est dans les chants d’amour, de
tristesse et de révolte des travailleurs noirs.)

Le caractere exceptionnel de médiocrité de la poésie antillaise
est donc nettement lié a 'ordre social existant.

On est poete aux Antilles comme I'on est bedeau ou fossoyeur,
en ayant une « situation » a coté. Tel médecin, tel professeur, tel
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avocat, tel président de république, se fait une petite notoriété
parmi la bourgeoisie mulatre en lui servant son visage et ses gotits
en vers alexandrins.

Lantillais, bourré a craquer de morale blanche, de culture
blanche, d’éducation blanche, de préjugés blancs, étale dans
ses plaquettes I'image boursouflée de lui-méme. D’étre un bon
décalque d’homme pale lui tient lieu de raison sociale aussi bien
que de raison poétique. Il n’est jamais a son gout assez décent,
assez empesé. — « Tu fais comme un negre », ne manque-t-il pas
de s'indigner si, en sa présence, vous cédez a une exubérance natu-
relle. Aussi bien ne veut-il pas dans ses vers « faire comme un
negre ». Il se fait un point d’honneur qu'un blanc puisse lire tout
son livre sans deviner sa pigmentation. De méme que, honteux de
ce qui subsiste en lui de polygamie africaine, il couche en cachette
avec ses bonnes, de méme, il a soin de s’expurger avant de « chan-
ter » (sic), soin de bien se mettre dans la peau du blanc, de ne rien
lacher qui le trahisse. Invariablement, il vous décrit des paysages
ou vous raconte de petites histoires ot I'hypocrisie le dispute au
diffus et au Louis-Napoléon. (La France n’a peut-étre di son fas-
tidieux Parnasse qu’au fait que Leconte de Lisle et Dierx étaient
Réunionnais, Herédia Cubain.)

Il y a, comme on voit, pas mal d’humour dans le cas du bour-
geois mulatre, mais cet humour lui échappe, et en méme temps,
tout le bénéfice poétique de son role de singe. Il tiendra que c’est
son droit de ne montrer de lui que ce qu’il estime bon a montrer,
car, élevé chez les peres, ou indirectement inbu de leur religion
importée, c’est un affreux casuiste.
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L'étranger chercherait vainement dans cette littérature un
accent original ou profond, I'imagination sensuelle et colorée du
noir, I'écho des haines et des aspirations d'un peuple opprimé. Un
des pontifes de cette poésie de classe, M. Daniel Thaly, a célébré
la mort des Caraibes (ce qui nous est indifférent, puisque ceux-
ci ont été exterminés jusquau dernier), mais il a tu la révolte de
l'esclave arraché a son sol et a sa famille.

Pauvres sujets, mais non moins pauvres moyens poétiques.

Le bourgeois antillais est ici plus méfiant que jamais. Son com-
plexe d’infériorité le pousse dans les sentiers battus « Je suis
négre », vous dira-t-il, « il ne me sied point d’étre extravagant'. »

De méme qu’il se refuse a voir dans la France d’aujour-
d’hui autre chose que la France de 89, le bourgeois antillais se
refuse a adopter toute régle poétique que cent ans d’expériences
blanches n’aient point sanctionnée. L'audacieuse neutralité de M.
Gilbert Gratiant est tres caractéristique a cet égard quand il nous
dit : « Des regles du jeu, beaucoup sont connues, ou bien tradi-
tionnelles, ou bien révolutionnaires : toutes sont fécondes. Mais
pourquoi subir le regne d’'une seule ? Tyrans plus nombreux et de
rechange, dirait-on, tyrannie moindre. »

Je vous le disais plus haut : le bourgeois antillais a toujours de
bonnes raisons.

Non content d’'user d'une prosodie, et d'une prosodie suran-
née, l'antillais 'agrémentera d'un soupcon d’archaisme : cela fait
«vieille France ».

Une indigestion d’esprit francais et d’humanités classiques
nous a valu ces bavards et 'eau sédative de leur poésie, ces poéetes
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de caricature dont je ne vous citerai que quelques noms : Vieux
et Moravia en Haiti, Lara en Guadeloupe, Salavina, Duquesnay,
Thaly, Marcel Achard en Martinique.

Nous serions impardonnables de ne pas mentionner également
deux pocetes antillais que leurs trente ans, leur souci de respec-
tabilité, leur conformisme impénitent, leur fonds universitaire
gréco-latin, leur passeisme, leur compasseisme, nous désignent
comme les dignes successeurs de leurs prétentieux ainés.

Du poéme récemment publié de M. Henri Flavia-Léopold, « Le
Vagabond », que chacun sache qu'il est une gratuite rédaction en
vers alexandrins.

M. Gilbert Gratiant nous offre plus épaisse matiere dans son
livre intitulé : « Poemes en vers faux. »

M. Gratiant triche, quant au titre. Ses vers ne sont, hélas, pas
faux, et nous tenons a lui faire honneur de son tour de force de
deux cent-cinquante pages d’honnéte versification. Les vers de M.
Gratiant ne traduisent ni les iniquités sociales de son pays, ni les
passions de sa race, ni sa valeur propre de désordre et de réve.
Chacune de ses piéces nous parait un intempérant commentaire
autour d'un poéme qui était a faire. On n’y traverse pas un éclair
d’innocence, pas un instant de courage, pas une tentative vers l'ex-
pression, passagere et détournée, de la violence humaine, qu’est la
poésie.

M. Gratiant nous ressert tout le bric-a-brac de ces cent-
cinquante dernieres années, « les ailes d’or », « le diaphane », les
cygnes, les lunes et les zig-zagances. Le meilleur vers du volume
esta coup str le mot « d'Yves, cinq ans » : « Les Allées sont comme
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un bifteck bien grillé » que M. Gratiant a cru devoir alourdir d'un
texte explicatif.

L'auteur a précédé ses vers de ce qu'il nomme « Cent-sept sous-
évidences concernant l'art du Poete ». La prose de M. Gratiant
nous rappelle désagréablement le style d’Alain, théoricien de la
liberté intérieure, grand maitre en pantalonnades. Une lecture
préalable de ces « sous-évidences » offre 'inconvénient (ou I'avan-
tage, comme vous voudrez) de vous indisposer a I'égard des vers.
L'auteur nous y dit, entre autres choses, quun poeme doit étre
compris, gouté, senti, etc. Mais non. Ca entre ou ca n'entre pas,
et c’est un ruban de dynamite qui finit plus ou moins tot, plus
ou moins tard, d’exploser a l'intérieur d’'un individu donné. M.
Gratiant nous donne le ruban sans la poudre. Ce n’est pas du jeu.

J'admire le détachement trés universitaire de l'auteur a I'égard
des écoles en « isme ». Il craint sans doute de perdre, a s’y frot-
ter, sa préciosité douairiere, sa gentillesse et son prime-saut. C'est
I'honneur et la force du surréalisme d’avoir intégré toujours plus
a fond la fonction poésie, d’avoir mis a poil la poésie.

Une fillette, avant d’avoir vu son pére nu, I'a toujours confondu
avec le véetement qui 'habille. Celui-ci, nu, lui devient tout de suite
obscur et incompréhensible. Ainsi en est-il des pudibonds et de la
poésie surrréaliste.

Nous voulons voir en MM. Flavia-Léopold et G. Gratiant
les deux derniers représentants antillais d'un lyrisme de classe
condamné.

Le vent qui monte de '’Amérique noire aura vite fait, espérons-
le, de nettoyer nos Antilles des fruits avortés dune culture



caduque. Langston Hughes et Claude Mac-Kay, les deux poetes
noirs révolutionnaires, nous ont apporté, marinés dans l'alcool
rouge, 'amour africain de la vie, la joie africaine de I'amour, le
réve africain de la mort. Et déja de jeunes poetes haitiens nous
livrent des vers gonflés d'un futur dynamisme.

Du jour ou le prolétariat noir, que suce aux Antilles une mula-
traille parasite vendue a des blancs dégénérés, accédera, en brisant
ce double joug, au droit de manger et a la vie de I'esprit, de ce jour-
la seulement il existera une poésie antillaise.

S.OS.

Que le soir meure sur la ville

Et sur I'obscéne exploit

Mise en scéne du cceur cinéma
Cceur simulacre du voyage
Pour celle qui a peur du paysage
Et que lasse I'exclusive image
Silincendie éclate

Il n’y a pas de sortie de secours
Une oreille pour le dernier appel
A qui déjouant le péril

Prendra le coeur a louer

Rien n’est demandé

Que le don du bonheur puéril.



ERROR — ETIENNE LERO — MISERE D'UNE POESIE

NoOTES

1. Tel professeur appartenant a cette bourgeoisie n’a-t-il pas déclaré que Blanche,
étant négre, n'etit pas du plaquer I'Ecole Normale si cela lui chantait et "trou-
ver mauvais des haricots qu'ont mangés Taine et Renan” ? (Apprendrai-je a ce
professeur de physique que I'heureux défroqué que fut Renan n’a jamais taté
des haricots de 'Ecole ?)
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« marines

dans l'alcool rouge,
I'amour africain
de la vie,

la joie africaine

de I'amour,

le réve africain

de la mort »
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