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ÉtienneLéro

Misèred’unepoésie

Ilestprofondémentinexactdeparlerd’unepoésieantillaise.
LegrosdelapopulationdesAntillesnelitpas,n’écritpas
etneparlepaslefrançais.Quelquesmembresd’unesociété
mulâtre,intellectuellementetphysiquementabâtardie,littéraire-
mentnourriededécadenceblanchesesontfaits,auprèsdela
bourgeoisiefrançaisequilesutilise,lesambassadeursd’unemasse
qu’ilsétouffentet,deplus,renientparcequetropfoncée.

Là-bas,lepoète(oule«barde»,commeilsdisent),serecrute,
enfait,exclusivementdanslaclassequialeprivilègedubien-
êtreetdel’instruction.(Ets’ilfallaitchercherlapoésielàoùon
lacontraintàseréfugier,c’estdanslecréolequ’ilfaudraitpuiser
quin’estpointunlangageécrit,c’estdansleschantsd’amour,de
tristesseetderévoltedestravailleursnoirs.)

Lecaractèreexceptionneldemédiocritédelapoésieantillaise
estdoncnettementliéàl’ordresocialexistant.

OnestpoèteauxAntillescommel’onestbedeauoufossoyeur,
enayantune«situation»àcôté.Telmédecin,telprofesseur,tel
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avocat, tel président de république, se fait une petite notoriété
parmi la bourgeoisie mulâtre en lui servant son visage et ses goûts
en vers alexandrins.

L’antillais, bourré à craquer de morale blanche, de culture
blanche, d’éducation blanche, de préjugés blancs, étale dans
ses plaquettes l’image boursouflée de lui-même. D’être un bon
décalque d’homme pâle lui tient lieu de raison sociale aussi bien
que de raison poétique. Il n’est jamais à son goût assez décent,
assez empesé. — « Tu fais comme un nègre », ne manque-t-il pas
de s’indigner si, en sa présence, vous cédez à une exubérance natu-
relle. Aussi bien ne veut-il pas dans ses vers « faire comme un
nègre ». Il se fait un point d’honneur qu’un blanc puisse lire tout
son livre sans deviner sa pigmentation. De même que, honteux de
ce qui subsiste en lui de polygamie africaine, il couche en cachette
avec ses bonnes, de même, il a soin de s’expurger avant de « chan-
ter » (sic), soin de bien se mettre dans la peau du blanc, de ne rien
lâcher qui le trahisse. Invariablement, il vous décrit des paysages
ou vous raconte de petites histoires où l’hypocrisie le dispute au
diffus et au Louis-Napoléon. (La France n’a peut-être dû son fas-
tidieux Parnasse qu’au fait que Leconte de Lisle et Dierx étaient
Réunionnais, Herédia Cubain.)

Il y a, comme on voit, pas mal d’humour dans le cas du bour-
geois mulâtre, mais cet humour lui échappe, et en même temps,
tout le bénéfice poétique de son rôle de singe. Il tiendra que c’est
son droit de ne montrer de lui que ce qu’il estime bon à montrer,
car, élevé chez les pères, ou indirectement inbu de leur religion
importée, c’est un affreux casuiste.
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Notes

1. Tel professeur appartenant à cette bourgeoisie n’a-t-il pas déclaré que Blanche,
étant nègre, n’eût pas dû plaquer l’École Normale si cela lui chantait et ”trou-
ver mauvais des haricots qu’ont mangés Taine et Renan” ? (Apprendrai-je à ce
professeur de physique que l’heureux défroqué que fut Renan n’a jamais tâté
des haricots de l’École ?)
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L’étrangerchercheraitvainementdanscettelittératureun
accentoriginalouprofond,l’imaginationsensuelleetcoloréedu
noir,l’échodeshainesetdesaspirationsd’unpeupleopprimé.Un
despontifesdecettepoésiedeclasse,M.DanielThaly,acélébré
lamortdesCaraïbes(cequinousestindifférent,puisqueceux-
ciontétéexterminésjusqu’audernier),maisilatularévoltede
l’esclavearrachéàsonsoletàsafamille.

Pauvressujets,maisnonmoinspauvresmoyenspoétiques.
Lebourgeoisantillaisesticiplusméfiantquejamais.Soncom-

plexed’inférioritélepoussedanslessentiersbattus«Jesuis
nègre»,vousdira-t-il,«ilnemesiedpointd’êtreextravagant1.»

Demêmequ’ilserefuseàvoirdanslaFranced’aujour-
d’huiautrechosequelaFrancede89,lebourgeoisantillaisse
refuseàadoptertouterèglepoétiquequecentansd’expériences
blanchesn’aientpointsanctionnée.L’audacieuseneutralitédeM.
GilbertGratiantesttrèscaractéristiqueàcetégardquandilnous
dit :«Desrèglesdujeu,beaucoupsontconnues,oubientradi-
tionnelles,oubienrévolutionnaires :toutessontfécondes.Mais
pourquoisubirlerègned’uneseule ?Tyransplusnombreuxetde
rechange,dirait-on,tyranniemoindre.»

Jevousledisaisplushaut :lebourgeoisantillaisatoujoursde
bonnesraisons.

Noncontentd’userd’uneprosodie,etd’uneprosodiesuran-
née,l’antillaisl’agrémenterad’unsoupçond’archaïsme :celafait
«vieilleFrance».

Uneindigestiond’espritfrançaisetd’humanitésclassiques
nousavalucesbavardsetl’eausédativedeleurpoésie,cespoètes
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caduque.LangstonHughesetClaudeMac-Kay,lesdeuxpoètes
noirsrévolutionnaires,nousontapporté,marinésdansl’alcool
rouge,l’amourafricaindelavie,lajoieafricainedel’amour,le
rêveafricaindelamort.Etdéjàdejeunespoèteshaïtiensnous
livrentdesversgonflésd’unfuturdynamisme.

Dujouroùleprolétariatnoir,quesuceauxAntillesunemulâ-
trailleparasitevendueàdesblancsdégénérés,accédera,enbrisant
cedoublejoug,audroitdemangeretàlaviedel’esprit,decejour-
làseulementilexisteraunepoésieantillaise.

S.O.S.

Quelesoirmeuresurlaville
Etsurl’obscèneexploit
Miseenscèneducœurcinéma
Cœursimulacreduvoyage
Pourcellequiapeurdupaysage
Etquelassel’exclusiveimage
Sil’incendieéclate
Iln’yapasdesortiedesecours
Uneoreillepourledernierappel
Àquidéjouantlepéril
Prendralecœuràlouer
Rienn’estdemandé
Queledondubonheurpuéril.
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de caricature dont je ne vous citerai que quelques noms : Vieux
et Moravia en Haïti, Lara en Guadeloupe, Salavina, Duquesnay,
Thaly, Marcel Achard en Martinique.

Nous serions impardonnables de ne pasmentionner également
deux poètes antillais que leurs trente ans, leur souci de respec-
tabilité, leur conformisme impénitent, Ieur fonds universitaire
gréco-latin, leur passeïsme, leur compasseïsme, nous désignent
comme les dignes successeurs de leurs prétentieux ainés.

Du poème récemment publié deM. Henri Flavia-Léopold, « Le
Vagabond », que chacun sache qu’il est une gratuite rédaction en
vers alexandrins.

M. Gilbert Gratiant nous offre plus épaisse matière dans son
livre intitulé : « Poèmes en vers faux. »

M. Gratiant triche, quant au titre. Ses vers ne sont, hélas, pas
faux, et nous tenons à lui faire honneur de son tour de force de
deux cent-cinquante pages d’honnête versification. Les vers deM.
Gratiant ne traduisent ni les iniquités sociales de son pays, ni les
passions de sa race, ni sa valeur propre de désordre et de rêve.
Chacune de ses pièces nous paraît un intempérant commentaire
autour d’un poème qui était à faire. On n’y traverse pas un éclair
d’innocence, pas un instant de courage, pas une tentative vers l’ex-
pression, passagère et détournée, de la violence humaine, qu’est la
poésie.

M. Gratiant nous ressert tout le bric-à-brac de ces cent-
cinquante dernières années, « les ailes d’or », « le diaphane », les
cygnes, les lunes et les zig-zagances. Le meilleur vers du volume
est à coup sûr lemot « d’Yves, cinq ans » : « Les Allées sont comme
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un bifteck bien grillé » que M. Gratiant a cru devoir alourdir d’un
texte explicatif.

L’auteur a précédé ses vers de ce qu’il nomme « Cent-sept sous-
évidences concernant l’art du Poète ». La prose de M. Gratiant
nous rappelle désagréablement le style d’Alain, théoricien de la
liberté intérieure, grand maître en pantalonnades. Une lecture
préalable de ces « sous-évidences » offre l’inconvénient (ou l’avan-
tage, comme vous voudrez) de vous indisposer à l’égard des vers.
L’auteur nous y dit, entre autres choses, qu’un poème doit être
compris, goûté, senti, etc. Mais non. Ça entre ou ça n’entre pas,
et c’est un ruban de dynamite qui finit plus ou moins tôt, plus
ou moins tard, d’exploser à l’intérieur d’un individu donné. M.
Gratiant nous donne le ruban sans la poudre. Ce n’est pas du jeu.

J’admire le détachement très universitaire de l’auteur à l’égard
des écoles en « isme ». Il craint sans doute de perdre, à s’y frot-
ter, sa préciosité douairière, sa gentillesse et son prime-saut. C’est
l’honneur et la force du surréalisme d’avoir intégré toujours plus
à fond la fonction poésie, d’avoir mis à poil la poésie.

Une fillette, avant d’avoir vu son père nu, l’a toujours confondu
avec le vêtement qui l’habille. Celui-ci, nu, lui devient tout de suite
obscur et incompréhensible. Ainsi en est-il des pudibonds et de la
poésie surrréaliste.

Nous voulons voir en MM. Flavia-Léopold et G. Gratiant
les deux derniers représentants antillais d’un lyrisme de classe
condamné.

Le vent qui monte de l’Amérique noire aura vite fait, espérons-
le, de nettoyer nos Antilles des fruits avortés d’une culture

7


