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CECILE TOUSSAINT

INTERROGATOIRE

UNE PIECE SANS FENETRES. Quatre murs, sol et plafond. Aucune
porte. Parallélépipede parfait. Chaque face étant surface miroi-
tante, l'espace est l'infini, ou, plus vraisemblablement, est 'infini
d’'un abime. Aucune source de lumiére. Et pourtant l'espace
demeure éclairé. Comme sila lumiere habitait en soi le cloisonne-
ment. Comme si les reflets devaient répondre aux reflets. Comme
s'ils devaient leur imposer de rendre compte au visible. Ne pas
avoir le luxe de 'obscurité. Comme si 'abime était la lumieére
méme. Au pourtour de la piéce, accolée a chaque mur, une ran-
gée de chaises qui ne laisse aucune place pour atteindre le mur,
chaises dontla matiére, ala facon des autres surfaces de cet espace,
se contente de miroiter les rayons qui la rencontrent. Le centre de
la piece. Un tabouret. Matiére identique, miroir et indistinction.
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Mais sur le tabouret, hiatus des perditions, une forme. Ou toutes
les formes. Lhumain. Ni femme ni homme. Tout de cendre. Dont
la vie ne se percoit qu’au faible battement de son pied. Lhumain,
par le pouvoir de réflexion de I'espace, devient 'humain a l'in-
fini. Chumain a I'infini qui bat faiblement du pied. Et qui répond
une méme parole. Tout autant faiblement que le battement de I'es-
pace, avec cette méme constance de la cendre. Reflets infinis de
la parole. Parole qui se résume a un mot. Mot qui se contente
de la syllabe. Syllabe qui ne dit que sa négation. Non. Ou est-
ce la syllabe qui désigne. Nom. Qu'importe puisque la réalité
tout entiere des miroitements s’efface dans la constance de cette
réponse. Parce que le son est une réponse. Et que le son se dilate.
Qu’il a son espace propre. Opaque. Qu'il obstrue la libre circu-
lation des rayons. Et la libre circulation de toute autre réponse
possible. Il est la comme une fragile tentative de résister. Le nom
est celui de la résistance. Mais le nom demeure une réponse. Mais
le nom demeure réponse a la question qui demeure l'inaudible.
La question ne s’entend pas. De méme que la lumiére ne s’entend
pas. De méme que la lumiére unique et totale s’étale comme 'évi-
dence des surfaces. Dont le dialogue du méme au méme soumet
a la question toute dissonance. Lhumain répond non. Lhumain
se contente de la négation. Lhumain se situe dans la négation.
L’humain se nomme négation. Sans arriver a faire joindre son étre
a la négation. De méme que la lumiére ne s’entend pas. De méme
que la lumiére unique et totale s’étale comme I'évidence des sur-
faces. La question du vide. Et la question du vide qui demeure
sans réponse. La cendre, ou peut-étre est-ce 'humain, répond. La



ERROR — CECILE TOUSSAINT — INTERROGATOIRE

cendre et 'humain répondent non. Le vide comme réponse au
vide. Non. Une surface de cendre ou d’humain qui dit non. La
surface qui dit. Et qui dit non.
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« ’humain.
Ni femme ni homme.
Tout de cendre. »
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